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Ser dueños de nuestra historia puede ser difícil pero no tanto 
como pasar nuestras vidas huyendo de ella. Aceptar nuestras 
vulnerabilidades es riesgoso pero no tan peligroso como 
renunciar al amor, al sentido de la pertenencia y a la felicidad, 
las experiencias que nos hacen más vulnerables. Sólo cuando 
somos lo suficientemente valientes para explorar la oscuridad, 
descubriremos el poder infinito de nuestra luz. 

—Brené Brown, The Gifts of Imperfection 


Este libro está dedicado a Max y a Emme, 
quienes me salvaron. 
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PREFACIO 


ES LA NOCHE inaugural de mi primera gira mundial. 

Era la primera vez que íbamos a hacer el show completo que 
habíamos planeado y trabajado por más de seis meses. Estoy en 
traje completo en los camerinos, con el elenco habitual. Me agacho 
para darle un beso a Emme y a Max antes de que mi madre los lleve 
a un lado del escenario para ver el comienzo del show. Esta iba a 
ser la primera vez que verían a su mamá en el escenario frente a 
miles y miles de personas. La última vez que estuve así en un 
escenario, ellos estaban en mi barriga. 

Mientras se alejan, Emme mira hacia atrás y se detiene. Me están 
poniendo en una plataforma de doce por doce pulgadas para subir 
al escenario. La enorme cola de plumas de mi vestido se derrama 
por encima de los bordes y ella me debe ver como si estuviera 
montada en una nube. Se ve nerviosa, pero emocionada. Yo estoy 
nerviosa, pero trato de controlar el miedo. Estoy a punto de 
ascender sesenta pies en el aire. Sé que es una locura, porque todo 
el equipo me está mirando con caras que dicen: Esto es una locura. 
Le levanto el pulgar al operador; él me devuelve el gesto... y sigo 
subiendo, desapareciendo entre las vigas del techo hasta que estoy 
detrás de una enorme pantalla de video, donde nadie puede verme. 

Emme mira hacia arriba, viéndome subir, subir y subir... Desde 
donde estoy, las personas se ven como pequeñas hormigas en el 
piso. Respiro hondo y pienso en el año pasado, en todo el trabajo 
duro y en las lecciones difíciles que me han llevado hasta este 
momento. 

Si me lo permito, podría sentir debilidad en las rodillas. Pero no 
lo hago. Me mantengo fuerte mientras la banda toca la espectacular 
introducción y el video aparece en la pantalla. Cuando la pantalla 
del video se divide, estoy parada allí, cien pies arriba del público, y 
la multitud se vuelve loca. Los reflectores me iluminan, y digo, en 
mi mejor voz de estrella de Hollywood: “HOLA, AMANTES”. 


En este libro me acompañarás en el viaje físico y emocional que fue 
el año en que hice la primera gira mundial de mi carrera. El año 
que cambió mi vida. 

Cuando empecé a planear la gira, yo sabía que sería la 
oportunidad de hacer un show muy personal. Lo que no esperaba 
era la catarsis que me produciría. El proceso de organización de la 
gira y el hecho de cantar todas las noches para multitudes en todo 
el mundo me ayudó a volver a ser quien soy: una persona que 
canta, que baila, que expresa su esencia y se conecta con la gente a 
través de la música. 

Tantas veces quise abandonar la escritura de este libro porque 
sabía que sería un proceso difícil en el que tendría que reexaminar 
el pasado y revivir algunos de mis momentos más difíciles. Además, 
no quería ser malinterpretada. No quería que nada opacara la 
magnificencia y la magnitud de este gran viaje. Este libro no es un 
recuento detallado de ninguna de mis relaciones, famosas o no. No 
es un libro en el que “lo cuento todo”, entonces espero que eso no 
sea lo que estabas esperando. Pero al final, estoy segura de que 
estarás de acuerdo conmigo, habrás recibido mucho más. Este libro 
es sobre una serie de patrones que vienen desde mi infancia. Esta es 
la historia de mi camino y lo que yo he aprendido. Es la historia de 
un viaje transformativo en el que enfrenté algunos de mis más 
grandes retos, superé algunos de mis mayores miedos y emergí más 
fuerte que nunca. Esta es la historia de cómo descubrí... el amor 
más verdadero de todos. 


Mi intención genuina y lo que espero lograr con este libro es que 
los demás puedan recurrir a las experiencias que cambiaron el curso 
de mi vida y encuentren aliento en el mantra que motivó las 
siguientes páginas: 

Vivirás. 

Amarás. 

Bailarás de nuevo... 


PREPARANDO EL 
ESCENARIO 


7 
Medpioriol Én la cama, sola. El silencio de 
Pd 
balon mé recuerda el cto de mi 


O a De Sólo 
que ahora, no soy sólo yo. No puedo parar de 

sar que decepcioné a mis hermosos hijos, 
Max y Emme. A 
hubieran sido distintas. 


Por más sola que se siente esta cama, no me 
siento capaz de levantarme. 


TOCANDO FONDO 


Recuerdo el momento exacto en que todo cambió. Yo estaba en el 
desierto en las afueras de Los Ángeles, preparándome para una 
sesión de fotos. 

Era un hermoso día de julio de 2011, y Marc y yo acabábamos de 
celebrar el séptimo aniversario de nuestra boda. Alguien que me 
viera desde afuera, habría pensado que mi vida era maravillosa: 
tenía un marido y dos hijos hermosos, y mi carrera estaba en su 
punto más alto. Era jurado en American Idol, el programa número 
uno del planeta, y mi nuevo sencillo, “On the Floor”, había sido 
número uno mundial. Como si fuera poco, la revista People me 
había nombrado la Mujer Más Hermosa del Mundo pocos meses 
antes. ¿Acaso mi vida podía ser mejor? 

Lo que la gente no sabía era que en realidad, mi vida no era tan 
perfecta. Mi relación se estaba desmoronando y me sentía 
aterrorizada. 

Y ahora estaba aquí en el desierto, siendo maquillada para una 
sesión de fotos de L'Oréal. Había hecho centenares de estas 
sesiones: te sientas en la silla, te arreglan el pelo y te maquillan, te 
pones frente a la cámara y haces lo tuyo. Pero este día no se sentía 
como cualquier otro día. 

Mi mente bullía mientras estaba allí sentada. El corazón se me 
quería salir del pecho y sentía que no podía respirar... Súbitamente 
me sentí consumida por el miedo y la ansiedad. ¿Qué me estaba 
pasando? 

Mi mamá, que vive en Nueva York y que estaba esa semana en 
California, fue conmigo al desierto ese día, y mi querido mánager, 
Benny Medina, también estaba allí. Como me encontraba en estado 
de pánico, salté de la silla y dije: 

—¡Benny, me está pasando algo! Siento que me estoy volviendo 


loca. 


Al final, aunque no lo quieras, 
la verdad encuentra la forma 


de aflorar. 


Benny, que ha vivido muchas cosas conmigo durante los quince 
años que hemos trabajado juntos y hemos sido amigos, me tomó de 
las manos. 

—-Oye, ¿qué está pasando? ¿Qué sucede? —me preguntó. 

Mi madre también corrió a mi lado, con un aire de preocupación 
en su rostro. 

Todo lo que pude decir fue: 

—No sé. No me siento bien. Tengo miedo. Siento como si 
estuviera perdiendo la razón. 

Benny trató de calmarme y me dijo: 

—Estás bien, Jennifer, estás bien. Todo está bien. 

Desde el punto de vista de él, yo me veía perfectamente tranquila. 
Pero en verdad no lo estaba. Era uno de esos momentos en los que 
estás tan asustada que ni siquiera puedes gritar. Me sentía como si 
estuviera paralizada. 

Nosotros, como seres humanos, tenemos tendencia a ocultar 
nuestros sentimientos hasta que encuentran una manera de 
manifestarse. Tratamos de evitarlos hasta que no hay más espacio y 
aparecen burbujeando como una olla de agua hirviendo que se 
desborda. Y entonces, te queman y te asustan. Eso era lo que me 
estaba pasando. 

En medio de un torbellino de miedo y pánico, miré a Benny y a 
mi mamá y dije: 

—No creo que pueda seguir con Marc —y me solté a llorar. 

Por fin lo había dicho. 

Lo que temía más que cualquier cosa en el mundo. Lo que había 
tratado de no afrontar durante mucho tiempo. En el fondo, yo sabía 
que nada volvería a ser como antes. 

Me dejé caer en sus brazos y comencé a sollozar. Y al igual que la 
olla de agua hirviendo, una vez se desborda, la presión se libera y 
comienza a enfriarse. Todos esos pensamientos descabellados 
comenzaron a desaparecer, porque al fin había expresado el 
verdadero motivo de mi miedo y mi pánico. Yo sabía lo que 
significaba decir esas palabras en voz alta: el fin de mi matrimonio. 
El fin de nuestra familia. El fin del sueño por el que tanto había 
luchado. 

Y significaba más que eso. Significaba que iba a ser juzgada una 


vez más. Iba a ser ridiculizada, condenada y se burlarían de mí. Ya 
podía ver los titulares: “Jennifer Lopez se divorcia... ¡otra vez!”, o 
“La mujer que lo tiene todo, ¡menos el amor!” Tenía tanto miedo de 
fracasar nuevamente, de ser observada por el mundo y de 
decepcionar a todos. De nuevo. 

Pero esta vez no era como cualquier otra. Era peor. Este divorcio 
no sólo nos afectaría a Marc y a mí. También afectaría a las dos 
bellas almitas que habíamos traído al mundo. La sola idea de 
hacerles daño a Max y Emme me tenía devastada. Tenía miedo de 
estar a punto de arruinar sus vidas, de que algún día se llenaran de 
resentimiento conmigo por no haber podido conservar mi 
matrimonio. 

Mientras me resistía a la idea de desintegrar mi familia, tuve que 
considerar lo que sería lo mejor para mis hijos en el largo plazo, y 
me desesperaba al pensar en qué sería lo mejor para sus vidas. 
Sentía como si me estuvieran jalando desde dos lados opuestos, y es 
que esa era justamente la razón por la cual había tratado de no 
reconocer lo inevitable. No era capaz de admitir que este 
matrimonio había terminado. Pero al final, aunque no lo quieras, la 
verdad encuentra la manera de aflorar. Ese día en el desierto, con 
mi cerebro enloquecido tratando de negar la realidad, terminé 
tocando fondo. 


El día de Navidad de 2010 —siete meses antes de aquella sesión de 
fotos de L'Oréal— nuestra casa estaba llena de gente. Marc, Emme y 
Max estaban allí, así como Ryan y Cristian, Arianna, Alex, los otros 
hijos de Marc, y también nuestros padres, hermanos, y amigos. Era 
el tipo de reunión navideña que siempre había querido: una velada 
larga y maravillosa con nuestra familia. 


La casa estaba llena de comida, regalos y risas. Éramos 
veinticuatro personas y esa tarde tuvimos una hermosa cena de 
Navidad. Obviamente, las cosas entre Marc y yo no eran perfectas; 
nuestro matrimonio nunca fue propiamente pacífico. Desde el 
principio, fue tumultuoso, apasionado y explosivo, pero también 
compartimos momentos muy plenos y alegres. Teníamos problemas, 
claro, pero nos amábamos y lo estábamos intentando, y yo quería 
antes que nada tener una familia; esta familia. Así que estaba 
dispuesta a ignorar lo que no estuviera bien, por el mayor beneficio 
de preservarla. 


Pensé que esa Navidad era exactamente lo que yo deseaba. Pensé 
que por fin lo estábamos logrando, que todo iba bien, que valía la 
pena soportar las dificultades, porque de eso se trataba la vida. Se 
trataba de mantener nuestro matrimonio, de tener esa unidad en la 
familia, y de hacer este sueño realidad, costara lo que costara. Una 
parte de ese concepto sigue siendo cierto para mí hoy en día: la 
familia es lo más importante. 

Pero la siguiente Navidad, doce meses después, me desperté sola. 
Las únicas personas que estaban en casa eran Max, Emme, y mi 
prima Tiana, que había venido a acompañarme. Mi mamá y mis 
hermanas habían decidido pasar la Navidad en Nueva York, y me 


habían invitado a estar con ellas, pero no quise ir. Quería estar en 
mi casa, por más vacía que se sintiera. 

Lloré mucho esa Navidad, pero trataba de hacerlo sólo cuando no 
pudieran verme los niños. Cualquier pérdida se siente más en 
épocas navideñas, y yo la estaba sintiendo mucho. Sin embargo, mi 
papá, David, vino a la cena de Nochebuena, y también Benny, 
acompañado por su mamá. Así que con Emme, Max, y todos los 
demás, nuestra mesa estaba bastante llena, aunque no tanto como el 
año anterior. 

Lo que siempre recordaré de esa Navidad no es el llanto o la 
soledad, sino el brindis de Benny. 

Benny Medina es una leyenda por derecho propio. Es la 
inspiración original para el “Fresh Prince of Bel-Air”, un tipo más 
grande que la vida que siempre se las arregla para que todos los que 
están a su alrededor se sientan especiales. Benny también es famoso 
entre sus amigos por sus “brindis Benny”. Le encanta aprovechar 
cualquier ocasión para levantar la copa y contar una historia, 
pronunciar un discurso o decir una frase. Trabaja en esto: a veces 
puedes verlo tomando notas en su teléfono justo antes de levantarse 
para hablar. Así que cuando Benny alza su copa, sabes que estás a 
punto de escuchar algo especial. Y lo que dijo en esa cena no fue la 
excepción. 


“Cada cual hace sus 
elecciones en la vida, 
y estas personas que 
están aquí —dijo—, son 
la familia que te sacará 
adelante. Son tu roca”. 


—Han ocurrido muchos cambios en este último año —dijo—. 
Hubo pérdidas, y también ganancias. Mira a tu alrededor y recuerda 
que esta familia, la familia que está sentada aquí contigo, siempre 
ha estado aquí. Y siempre estaremos aquí. 

Miré alrededor de la mesa a todas las personas que amaba: mi 
papá, mis bebés, Tiana, mis primos, mi tía y Benny. 

—Cada cual hace sus elecciones en la vida, y estas personas que 
están aquí —dijo—, son la familia que te sacará adelante. Son tu 
roca. 

Al escucharlo hablar, empecé a ver que tenía gente a mi 
alrededor que me apoyaba y me amaba incondicionalmente, y que 
siempre había estado ahí. Las familias vienen en todas las formas y 
tamaños, y no tienen que ajustarse al sueño ideal y perfecto para 
hacerte feliz. Son las personas que te apoyan y te aman quienes te 
dan fuerza cuando más la necesitas. 

Miré alrededor de la mesa y comprendí que Benny tenía razón. 
Sentí el amor. Sentí a esa familia. Y supe que era bendecida. 

Yo esperaba que él también tuviera razón en otra cosa. Benny 
dijo: 

—Por dolorosos que hayan sido algunos de los cambios del año 
pasado, terminarán por llevarte a un lugar mejor. Las adversidades 
que tengas en la vida pueden causarte dolor, pero el dolor viene 
acompañado de crecimiento y de la oportunidad de estar a la altura, 
haciéndote más fuerte y mejor. 

No había nada que yo necesitara más en ese momento que el 
ánimo y la esperanza de un día mejor. 

El discurso de Benny me dio ese hermoso regalo. 


Cuando yo estaba creciendo, en mi familia el divorcio no era una 
opción. Mis padres estuvieron casados por treinta y tres años, 
contra viento y marea y todo lo demás. Así que cuando me casé con 
Marc, después de haber pasado por la decepción de dos divorcios y 
un compromiso anulado, quería a toda costa que nuestro 
matrimonio fuera “perfecto”. Estaba decidida a hacer que durara, 


sin importar lo demás. Y cuando tuvimos hijos, estuve aún más 
decidida. Nunca iba a renunciar a este amor. 


Tried to be someone I knew that I 
wasn't 

I thought I could make myself 
happy with you 


—“NEVER GONNA GIVE UP” 


Marc era mi hombre, el único. El padre de mis hijos, la persona 
con la que iba a envejecer. Yo creía en eso con todo mi corazón... 
hasta que comprendí en los meses previos a ese día en el desierto, 
que eso no sería posible. No estaba escuchando mi voz interior, y 
ahora mi cuerpo y mi alma me decían que físicamente ya no podía 
estar ahí. Ya no podía negar más la verdad. Tenía que hacer algo al 
respecto. 

Cuando pienso en esto, me doy cuenta de que años antes, yo 
había llegado a un punto similar en mi carrera. Fue durante una 
época en la que estaba logrando hacer cosas que casi no me había 
permitido soñar cuando era una niña. Discos platino, películas con 
Jack Nicholson, George Clooney o Sean Penn... Sentía como si 
estuviera haciendo las cosas a mi manera, pero en realidad, no era 
así. 


Estaba siguiendo principalmente el consejo de mánagers, 
ejecutivos discográficos, y estilistas. Ellos tenían las mejores 
intenciones, pero como yo no me estaba escuchando a mí misma, 
terminé por darle una mayor importancia a lo que ellos querían y a 
la forma en que era percibida por el público y por los medios de 
comunicación, que a lo que yo sabía que era lo adecuado para mí 
como artista. En lugar de medir mi éxito y valor según mis propios 
estándares, me estaba midiendo por la forma en que los demás me 
percibían. 

Como estaba tan acostumbrada a ser vista como la mujer en los 
tabloides y la diva de Hollywood, olvidé lo que era ser conocida por 
lo que era realmente. Es vital estar en contacto con lo que 
constituye tu esencia y no perderte en el bullicio. Siempre había 
querido creer que esa imagen pública de mí no afectaba mis 
sentimientos de autoestima, pero por desgracia, ese no fue siempre 
el caso. Si todo el tiempo estás oyendo cosas negativas sobre ti, 
comenzarán a filtrarse en tu consciencia y empezarás a sentir que 
son ciertas. Te impedirán saber quién eres realmente y podrías 
extraviarte. 

Me describían de una manera que no correspondía conmigo, 
porque no estaba tomando el control de la situación. Estaba tan 


preocupada por cumplir con mis compromisos y por darle a la gente 
lo que quería que olvidé preguntarme qué quería yo. Dediqué una 
gran cantidad de energía para estar a la altura de esas expectativas 
y perdí mi propio sentido de la orientación en el camino. 

Cuando empecé mi carrera, siempre tomaba mis decisiones por 
mí misma, y siempre supe qué era lo mejor para mí. No tenía a 
nadie que me dijera qué hacer o adónde ir. Seguí mi corazón y mis 
instintos, y escuché a mis entrañas. Porque la verdad es que nadie 
sabe qué es lo más adecuado para ti mejor que tú misma. Tienes 
que sentarte muy quieta y preguntarte: ¿Qué quiero? ¿Me siento bien 
con esto? ¿Qué debo hacer? Comprendí que tenía que volver a hacer 
lo que hice siempre. Escuchar mis instintos era tan importante como 
escuchar los consejos de los demás y sólo yo sabía qué era lo mejor 
para mí. 


Como artista, sólo 
debes competir con una 
persona: contigo mismo. 


Es por eso que ahora, cada vez que alguien me pregunta: “¿Qué 
consejo le darías a un artista que está empezando y quiere hacer lo 
mismo que tú?”. Mi respuesta es siempre: “Escúchate a ti mismo, 
escucha tus entrañas. Porque sólo tú sabes qué es lo adecuado para 
ti”. 

Eso es lo que significa ser un artista. Tu poder está en tu 
individualidad, en ser exactamente como eres. No hay dos artistas 
iguales, así como no hay dos personas iguales. Es por eso que no 
hay competencia en el arte. No se trata de ser el mejor o el más 
grande, el rey o la reina. Esta idea es completamente ridícula. Esa 
competencia o comparación en realidad es exactamente lo contrario 
de lo que significa ser un artista. Como artista, sólo debes competir 
con una persona: contigo mismo. No puedes preocuparte por lo que 
hagan o digan los demás. Tienes que mantener ese foco y 
permanecer fiel a lo que eres, para ser creativo y tomar las mejores 
decisiones. 

Así que cuando llegué a un punto en que mi relación simplemente 
no estaba bien, supe lo que tenía que hacer. Si yo le bajaba el 
volumen al ruido del resto del mundo —críticos, fans, amigos e 
incluso mi familia— y me escuchaba realmente a mí misma, ¿qué 
escucharía? 

Tenía que hacerme esa pregunta. Y así como tomé el control de 
mi carrera en ese momento crucial, tenía que tomar también el 
control de mi vida. “Cada cual hace sus elecciones en la vida”, 
había dicho Benny en su brindis. Ahora que mi matrimonio había 
terminado y mi vida iba en una dirección diferente a la que yo 
había pensado, tenía que hacer otra elección, y esta vez estaba 
decidida a hacerla por mí misma. Comencé a preguntarme: ¿Qué 
sigue? ¿Qué nuevo sueño voy a construir ahora? En los días posteriores 
a la cena de Navidad, esta fue la pregunta que seguía haciéndome. 
Simplemente, no podía ignorarla. 


UV 


Para el primero de enero había confrontado mi peor temor: la 
desintegración de nuestra familia aparentemente perfecta. La 
realidad se estaba imponiendo, y yo tenía que encontrar la manera 
de hacer que todo funcionara. Ahora era una madre soltera: ¿Cómo 
voy a hacer esto? ¿Puedo hacerlo? ¿Puedo ser todo para mis hijos? 
¿Podré llenar ese vacío para ellos? ¿Será suficiente para ellos tener sólo 
a mamá? Era difícil y, a veces, deprimente comprender que no 
siempre tenía las respuestas. Y fue aún más aterrador pensar que tal 
vez nunca las tendría. Pero ya no podía detenerme a pensar en eso. 
Tenía que salir adelante. Incluso en los momentos de mayor 
debilidad, cuando más dudaba de mí, mis bebés me necesitaban. 
Tenía que ser fuerte. 

No sé por qué, pero para bien o para mal, frente a la duda o al 
cambio, tengo estas ideas locas —y no me preguntes por qué— de 
que debo desafiarme a mí misma más allá de mis límites normales y 
hacer algo que no haya hecho antes. Supongo que, 
inconscientemente, se trata de distraerme a mí misma de la 
dificultad y el dolor del momento. Por ejemplo: después de tener a 
mis hijos —ese sí que es un cambio—, sentí como si hubiera 
perdido mi magia personal. Estaba agotada, floja y me sentía como 


una ballena. ¿Qué hice entonces? ¡Decidí participar en un triatlón! 
Toma en cuenta que nunca había hecho un triatlón. Había hecho 
una carrera de diez kilómetros cuando tenía doce años, pero nunca 
nada parecido a un triatlón. 

El día de la carrera, mientras estaba rodeada de mil paparazzi, a 
punto de meterme al mar, comprendí que probablemente no era la 
mejor idea que había tenido. Lo único que podía ver era una boya a 
quinientos metros, bloqueada por las olas que reventaban hacia mí. 
Solo repetí una oración continuamente: “Por favor, Dios, tengo dos 
bebés. Por favor, permíteme sobrevivir a esta cosa tan 
increíblemente estúpida que decidí hacer”. Pero cuando sonó el 
disparo de salida, corrí instintivamente hacia el mar y me metí. 
Confronté mi temor y cuando crucé la línea de la meta, me sentí 
invencible. Había recuperado mi magia personal. Sentí que podía 
hacer cualquier cosa. 


Estaba ocurriendo de nuevo. Después de una Navidad reflexiva y 
de un Año Nuevo que había tratado de que fuera lo mejor posible, 
era la una de la tarde y yo estaba completamente sola en la cama, 
mirando al techo. Y entonces ocurrió. Una de esas ideas locas se me 
vino a la cabeza. Cogí el teléfono para llamar a Benny. La 
conversación fue más o menos así: 

—Benny, ya sé lo que quiero hacer —le dije. 

—<¿Sí? —respondió él. 

Y en un tono determinado y tranquilo, que Benny ya sabe quiere 
decir que he tenido una revelación, le dije: 

—Tengo que hacer una gira este año. Eso es lo que tenemos que 
hacer. 

—¿En serio? —dijo él. Hizo una pausa. Hace años que Benny 
quería que hiciéramos esto. Esperé su respuesta—: Está bien... 
hagámoslo. 

— ¡Está bien, entonces! —le dije—. Hagámoslo. 

—Está bien. 

—Genial, estoy emocionada —dije. 

—Yo también —dijo Benny. 

Colgué. Fin de la llamada. 

¿Qué diablos había hecho? 

¡¡PÁÁÁAÁNIMICCCCCOOO!! 

¿Ves? ¡Estaba funcionando! Ya no estaba concentrada en mi 
tristeza; mis pensamientos estaban en otro lugar, en el reto colosal 
que me había impuesto para construir mi “nuevo sueño”. Algo que 
me llevaría a través de cinco continentes, sesenta y cinco ciudades, 
cuatrocientos sesenta y dos cambios de vestuario, y quinientas mil 
lentejuelas (eso esperaba): mi primera gira mundial. 

A pesar de lo que muchos puedan pensar, yo nunca había hecho 
una gira. Y como si fuera poco, estaba a punto de hacerlo como una 
madre soltera con dos pequeños hijos a cuestas. 


PRIMER ACTO 


EL GRAN HOLLYWOOD ( 


LISTA DE CANCIONES 


Intro: “Never Gonna Give Up” 


Estaba triste. Estaba desconsolada 


Me sentía asustada 


Pero fue a través de la adversidad que 


encontré mis gracias salvadoras 


A veces venían de fuentes inesperadas 


una canción, un desafío, o un amigo 


Era mi responsabilidad aprovecharlas al 
máximo, aplicarlas a mi vida, actuar de 
acuerdo con ellas y estar a la altura de las 


circunstancias 


NEVER GONNA GIVE UP 


NUNCA ANTES HABÍA hecho una gira en solitario y quería que 
todo saliera bien. Quería contar una historia, abrirme a la gente, 
darles lo que esperaban ver. Hice mi primer disco en 1999, lo que 
significaba que algunas personas habían esperado trece años que 
viajara a su país para hacer un concierto. Quería cantarles todos mis 
éxitos, quería que sintieran que había valido la pena esperar. 

Si yo iba a hacer esto, tendría que trabajar sumamente duro y mi 
objetivo no era sólo crecer como artista, sino también como 
persona. Una parte de mí se sentía petrificada, pues sabía que era 
posible que no saliera bien. Sin embargo, otra parte de mí se sentía 
muy atraída por la fantasía de todo esto. ¿Qué haría en términos 
creativos si pudiera hacer cualquier cosa? ¿Qué canciones escogería? 
¿Cómo me expresaría como artista? Y lo más importante: ¿Qué me 
pondría? ¿Quién haría mis trajes? ¡En realidad, esto podría ser muy 
divertido! Mientras planeaba la gira, de repente tuve una especie de 
lienzo en blanco que podía pintar como quisiera. Pero como con 
cualquier lienzo en blanco, estar frente a él era emocionante y 
difícil al mismo tiempo. ¿Por dónde empezar? ¿Qué quiero decir? 
¿Cuál será mi mensaje? Para empezar, necesitaba un concepto. 


Poco antes de mi separación, Enrique Iglesias me llamó para 
decirme que quería hacer un dueto conmigo. Me envió una canción 
y la grabamos, pero después de escucharla, me dijo: “No es un éxito 
lo suficientemente grande. Si tú y yo hacemos una canción juntos, 
tiene que ser un éxito descomunal. Te voy a enviar otra canción”. 
Me envió una canción llamada “Dance Again”. Habían pasado un 
par de meses y Marc y yo acabábamos de separarnos. Me estaba 
muriendo por dentro, me sentía sola, miserable y triste. No 
recuerdo exactamente la letra original de la canción, pero el 


estribillo era: “Quiero bailar... y amar... y bailar de nuevo” (I want to 
dance... and love... and dance again). Lo único que pude pensar fue: 
“Eso es exactamente, lo que quiero. Quiero bailar y amar y bailar de 
nuevo”. 

Necesitaba esa canción. Yo estaba en un momento de mi vida en 
el que sentía que no podría ser feliz de nuevo. Esa línea expresaba 
todo lo estaba sintiendo. 

Soy bailarina, eso es lo que soy. Soy más feliz, libre y me siento 
más viva cuando estoy bailando. Quería volver a ese sentimiento, a 
esa persona. Quería sentir la felicidad de nuevo. Quería sentir el 
amor de nuevo. Y eso es lo que hace la música. La música es una 
declaración de lo que es la vida y de lo que quieres que sea. 

Y el sentimiento de esa canción... eso era algo que yo quería 
decirle al mundo. 

Esta era mi canción. 

Ups... disco rallado. 

En realidad no era mi canción. Era de Enrique. 

Le dije a Benny: 

—Enrique quiere hacer esta canción a dúo, pero creo que 
funcionaría mejor si la hago sola. No puedo pedirle simplemente 
que me deje incluirla en mi disco, ¿verdad? 

Y entonces Benny respondió: 

—Yo sí puedo hacerlo. Déjame hablar con él. 

No sé exactamente qué le dijo, pero Enrique me cedió la canción. 

El destino quiso que Enrique y yo termináramos haciendo juntos 
la parte de la gira por Estados Unidos. Nunca olvidaré la noche del 
estreno en Nueva York. Enrique se me acercó al final del show, 
después de ver la respuesta de la gente a “Dance Again”. Me miró a 
los ojos y me dijo: “Jennifer, tenías razón. Realmente es tu canción”. 

Al darme la canción, Enrique me dio también un regalo muy 
poderoso. En cierto sentido, cada canción lo es, porque la música es 
un regalo en sí. Cuando tienes la melodía adecuada y la letra 
expresa los sentimientos más auténticos de tu alma, te eleva: es algo 
hermoso. Había sentido esto cuando era niña y escuchaba canciones 
en la radio. Y ahora, como artista, ser capaz de hacer esa música y 
cantarla —para mí y para los demás— fue una de las mayores 
bendiciones que he recibido de Dios. 


Cuando tienes la 
melodía adecuada, 

y la letra expresa los 
sentimientos más 
auténticos de tu alma, te 
eleva: es algo hermoso. 


Recuerdo que una vez, cuando estaba grabando mi primer disco, 
Puffy me dijo: “Ten mucho cuidado con lo que grabes porque te 
puede llegar a definir”. La música es muy poderosa. Sale al universo 
y adopta una energía, se vuelve parte de tu historia. Por eso es que 
nunca grabaría nada que fuera demasiado negativo o demasiado 
deprimente porque no quiero que mi vida sea así. La música no es 
sólo canciones. Es tu vida como artista. De muchas maneras, lo que 
cantas es tu futuro. Yo siempre he creído en eso y siempre me ha 
parecido muy cierto. En ese momento de mi vida, a un nivel muy 
visceral, yo deseaba bailar de nuevo y amar de nuevo y eso era lo 
que quería cantar. 

Siento que todas las canciones que he grabado me han sido dadas 
de alguna manera, que todas las canciones me han llegado en el 
momento adecuado. Y con el regalo de Enrique, sentí eso de nuevo. 

Una vez que tuve esta canción, todo fluyó a partir de allí. Le 
pusimos el título de Dance Again al nuevo disco de mis grandes 
éxitos y cuando lanzamos el sencillo, llegó al top ten en diferentes 
países del mundo. Todo giró en torno a ese mensaje. 

Así nació Dance Again, la Gira Mundial. 

Quería bailar de nuevo... y por primera vez, estaba a punto de 
hacerlo en el mundo. 


La verdad era que yo ya había planeado hacer una gira mundial tres 
o cuatro veces antes. Hacíamos toda la planificación y llegábamos 
hasta el final, a la etapa de las negociaciones, y luego aparecía un 
papel en una película. Las fechas de una gira se pueden mover, pero 
cuando estás filmando una película, hay que rodar cuando está 
programado y no hay margen de maniobra. Así que siempre 
decíamos: “Bueno, movamos las fechas de los conciertos”. Y 
entonces de alguna manera, a pesar de que sólo queríamos 
posponerlo, todo terminaba derrumbándose. Pero como mis discos 
se seguían vendiendo, incluso sin el apoyo de las giras, a nadie 
parecía importarle que no hiciéramos conciertos. 

Muchas personas parecían dudar de que yo realmente pudiera 


hacer una gira. Como nunca lo había hecho, tengo que admitir que 
yo tampoco estaba segura. ¿Tendría la energía para viajar tanto 
tiempo? ¿Podría realmente cantar en vivo y bailar y hacer todos 
esos shows tantas noches seguidas? ¿Mi voz resistiría? ¿Sería 
demasiado para mis hijos? 

En el transcurso de las semanas siguientes, llamé a Benny y le 
dije: 

—Mira, olvida lo que dije. No es el momento adecuado. 

Él trataba de calmarme: a veces funcionaba, y otras veces no. 
íbamos y veníamos, hablando, pensando y sopesándolo todo. 
Haríamos la gira, no haríamos la gira. En mi corazón, yo sabía que 
podía hacerlo, pero mi mente seguía jalándome hacia atrás. 

Mientras consideraba la posibilidad de hacer esta gira, me acordé 
de una cosa peculiar que había ocurrido una década atrás, cuando 
estaba en Canadá rodando la película Angel Eyes. Todo el mundo en 
el set hablaba de un psíquico increíble que vivía en Toronto. No 
suelo creer en ese tipo de cosas, pero la gente no paraba de decir 
que ese tipo era increíble. “Tienes que ir a verlo. ¡Te leerá como un 
libro!”. Yo era joven y me estaba divirtiendo, y un par de personas 
y yo decidimos hacerle una visita, simplemente por el placer de 
hacerlo. 

Fui con una amiga que conozco desde la escuela primaria y que 
trabajaba conmigo en esa época. Encontramos el lugar del psíquico 
y cuando me acomodé para la lectura, él me miró y se puso muy 
serio. 

—El día que termines haciendo una gira —dijo—, será algo más 
que viajar y hacer presentaciones. Vas a crecer como persona — 
parecía extraño en boca de un psíquico, pero el tipo comenzó a 
ponerse muy emotivo. —Es en serio —añadió—. Irte de gira 
cambiará tu vida. Cambiará todo en ti. 

Lo miré y me sorprendí al ver que tenía lágrimas en los ojos. Era 
tan intenso, tan inesperado. Tan raro. Y no había terminado de 
hablar. 

—Espiritualmente —dijo—, y como ser humano, te llevará a otro 
nivel. 

No sé si realmente creí en todo lo que me dijo, pero nunca olvidé 
sus palabras. Y entonces mientras que Benny y yo discutíamos 
acerca de la posibilidad de hacer la gira, debo admitir que me 
encontré pensando en eso. “¡Tal vez si lo hacemos, realmente 
sucederá algo increíble!” Después de todo el dolor que había 


sentido, quería recuperar a mi antiguo yo: ese yo fuerte, feliz y 
bailarín. Quizá esta gira era la respuesta. 


Así que al final, cuando el reloj había marcado el momento de 
hacerlo ahora o nunca, Benny me detuvo y me dijo: 

—Necesitan una respuesta, cariño. 

Yo estaba en mi tráiler, poco antes de aparecer por televisión en 
vivo para American Idol. Di un paso atrás, respiré hondo y le dije: 

—Lo haré. 

Un mes más tarde, estábamos ensayando. 


Figuring it out what this is all about 
When he came to me, when he comes 
to me 


Gotta do what's best for me 


—“NEVER GONNA GIVE UP” 


Yo quería que el espectáculo empezara como la escena de un 
antiguo musical de Hollywood. No quería que pareciera real, sino 
como una película, como si estuvieran viendo las revistas musicales 
de Broadway, con Rita Hayworth o Ava Gardner, deslizándose por 
el escenario. 

En las paredes de mi estudio privado en casa, tengo fotos en 
blanco y negro de las estrellas de Hollywood de los años treinta, 
cuarenta y cincuenta. Cuando ves las fotos, puedes imaginarte a ti 
mismo junto a ellas, en una escena de una película clásica. Y yo 
siempre me lo había imaginado. Así quise que fuera el comienzo de 
mi espectáculo. Algo suave, bello, etéreo... algo mágico, como de 
otra época. 

Me vi sentada en un escritorio, detrás del escenario en mi 
camerino, escribiendo un diario, con un vestido blanco, 
interpretando el papel de una estrella de Hollywood rodeada de 
hombres con esmoquin y sombreros de copa bailando. Quería hacer 
que se sintieran como si estuvieran viendo un sueño... 


Mientras me imaginaba esta escena, me pregunté qué canción 
debería cantar en ella. Yo sabía que “Dance Again” sería la última 
canción, la canción que me pediría el público, el mensaje final que 
yo quería que todos se llevaran de este espectáculo. Pero la primera 
canción es igual de importante, ya que sienta las bases para todo lo 
que viene a continuación. ¿Cuál debería ser? ¿Qué quería yo que fuera 
este espectáculo? Recurrí a la persona que se había convertido en mi 
amigo, mi compañero y colaborador para este espectáculo: Beau. 


Conocí a Beau casi un año antes, cuando estaba haciendo la 
filmación del video de “On the Floor”. Durante el proceso de 
edición, yo estaba viendo clips con el coreógrafo Frank Gatson 
cuando vi que uno de los bailarines de fondo se movía de una forma 
genial. 


—Espera —dije—. Eso es increíble. Utilicémoslo. ¿Quién es él? 

—Es Casper —dijo Frank, refiríendose al apodo de Beau. En ese 
momento, acabábamos de perder a uno de nuestros bailarines y 
necesitábamos un reemplazo para un concierto próximo. Así que 
dije: 

—Traigamos a ese tipo. Vamos a contratarlo para el show. 

Beau era bastante joven en aquella época pero había hecho 
coreografías para Eminem y Beyoncé, trabajado con artistas como 
Michael Jackson y Pink, y había aparecido en programas de 
televisión como Jimmy Kimmel Live y Glee. 

Yo empecé como bailarina, así que siempre he sentido afinidad 
con ellos. Los atraigo y me atraen, y cuando estoy filmando un 
video o haciendo un show, me gusta pasar tiempo con ellos. Es un 
mundo que amo y en el que me siento cómoda. Así que sentí de 
inmediato una afinidad con Beau. Él y los demás bailarines me 
veían como una persona fuerte, capaz y decidida. Entonces, poco a 
poco, volví a ser fuerte, capaz y decidida. Así como las influencias 
negativas pueden llevarte abajo, la gente positiva a tu alrededor 
puede levantarte. 


Empezamos como socios creativos, pero con el tiempo nos 
hicimos muy amigos y realmente valoramos nuestras opiniones. Por 
lo tanto, en aquel momento, él era la elección natural para 
ayudarme a organizar la gira. 

Ya habíamos decidido que queríamos hacer una apertura musical 
al estilo de los años cincuenta que pareciera onírica y etérea, con 
voces angelicales cantando alguna hermosa balada. Así que nos 
sentamos y escuchamos todas las canciones de mis discos, tratando 
de averiguar cuál sería la introducción del concierto. 

—¿Tal vez “Secretely”? —dije, hojeando las páginas y mirando 
las letras. 

—No —respondió Beau—. Tiene que ser “Never Gonna Give Up”. 
Es una declaración perfecta para ti. Porque eso es quien eres. Beau 
puso la canción, y escuchamos: 


Now that I'm growing / Now that I'm knowing 
Never gonna give up on / Never gonna give up on love... 


—No estás a punto de renunciar al amor, ¿verdad? —me dijo—. 
La gente tiene que saber eso. Aunque hayas pasado por esta época 
mala, te sigues sintiendo así. 


Así como las influencias 
negativas pueden 
llevarte abajo, la gente 
positiva a tu alrededor 
puede levantarte. 


Beau tenía razón. Y fue así como empezamos el concierto, con ese 
sentimiento. Sí, una parte muy importante de mi vida había salido 
mal, pero yo no renunciaré. Nunca renunciaré al amor. 

En el video de introducción al concierto, estoy detrás del 
escenario con un vestido blanco que ondea, mientras escribo sobre 
el amor en mi diario, cantando acerca de no renunciar nunca, y de 
pasar al próximo capítulo en la vida. I don't want to hear no woulda 
coulda, maybe I shoulda... Never gonna give up on, never gonna give up 
on... loove looove loooove... 

Y mientras la palabra “love” está sonando, cierro el libro, me 
levanto del escritorio, y camino detrás del escenario de un teatro 
antiguo y majestuoso... y mientras subo decidida una hermosa 
escalera blanca, paso a paso, empiezo mi nuevo viaje. 

Yo no tenía idea que esta gira terminaría ayudándome a 
reflexionar sobre el viaje de mi vida, a través de mi música, de una 
manera que me abriría los ojos. Nunca me lo esperé. Nunca pensé, 
cuando empezamos a planear el show, que sería una experiencia 
que me cambiaría tanto la vida. 

Cuando llego a la parte superior de las escaleras, el kabuki cae en 
el escenario real, revelando el primer acto del show: el Gran 
Hollywood. 


Todos mis sueños se estaban haciendo 


realidad. A excepción de uno, 


El amor parecía difícil de alcanzar. Pero seguí 


intentándolo. Si ya había logrado que tantos 
de mis sueños se hicieran realidad, ¿por qué 


no éste? 


EL GRAN HOLLYWOOD 


Y aquí está ella: la Jennifer Lopez que la gente ha estado esperando. 
La mujer con el vestido brillante, llena de joyas, maquillada, con las 
manos arregladas, glamorosa... La diva se levanta iluminada por el 
reflector. 

Porque esto es quien soy, ¿verdad? La persona en la que me he 
convertido durante todos estos años a los ojos del público, la 
bailarina que se convirtió en actriz que se convirtió en cantante... y 
que se convirtió en estrella. Esta es la Jennifer Lopez que todo el 
mundo espera, así que esta es la persona que quiero mostrarle al 
mundo. La estrella de Hollywood, de pie en el escenario de un 
estadio lleno de fans gritando. 


Like a movie scene, in the sweetest 
dreams, 1 have pictured us 


together... 


—“WAITING FOR TONIGHT” 


Así era el ambiente que quería crear para El Gran Hollywood, la 
sección de apertura de la gira Dance Again: la aparición de la 
estrella, con todo el glamour y la ostentación. Era la vida que imita 
al arte que imita a la vida, y yo quería dar a todo el mundo el gran 
Hollywood tal y como me había sucedido a mí... 


El Gran Hollywood incluiría los grandes éxitos: “Get Right”, 
“Love Don't Cost a Thing”, “Pm Into You”, y “Waiting for Tonight”. 
Y la verdad era que todos nosotros habíamos esperado esta noche 
durante mucho tiempo. A lo largo de nueve discos, trece años, y en 
medio de todos los altibajos. A pesar de todos los temores que había 


sentido al planear este espectáculo, finalmente estábamos aquí. 


Pts perfect, it's setting me free 

From all of my sadness, the tears 
that T've cried 

I have spent all of my life waiting 
for tonight... 


—“WAITING FOR TONIGHT” 


Desde que era una niña, había dos cosas que se me daban con 
naturalidad: bailar y correr. No puedo recordar nada anterior a esto, 
y desde el momento en que empecé, nunca he dejado de hacer 
ninguna de las dos. 

Nunca he querido ir más despacio. Moverme rápido y hacia 
adelante es un estado natural para mí. Cuando estaba en la escuela 
secundaria, mi hermana menor fue a presentarse al equipo de 
atletismo. Yo fui con ella y me terminaron escogiendo para el 
equipo. A partir de entonces, participé en todas las carreras y traté 
de ganar todas las medallas y trofeos que pude. Era sólo correr, 
correr y correr. 

Me encanta la sensación que me da. Me sumerjo en un ritmo que 
me pone en un estado meditativo, en una zona donde me siento 
poderosa, fuerte, saludable y tranquila. Hay una gran frase que Lil 
Wayne rapea durante la canción “Pm Into You”. Dice: “Every finish 
line is the beginning of a new race” (Toda línea de meta es el 
comienzo de una nueva carrera). Así es como me he sentido 


siempre, toda mi vida. Siempre corriendo y corriendo, sin querer 
quedarme quieta. Tal como descubriría más tarde, es útil tener este 
rasgo cuando estás construyendo una carrera, pero no lo es tanto en 
la construcción de relaciones. 


Okay now I'm into you, like you 
never knew 

Pm falling for ya baby, I need a 
parachute. 


—“T'M INTO YOU” 


Yo no era una de esas personas que tenían algún plan maestro 
para llegar adonde estoy ahora. Cuando era niña, no pensaba: ¡Voy 
a ser una estrella! He entrenado y trabajado duro y siempre me ha 
gustado ganar. Pero nunca pensé que esto me llevaría adonde 
estoy... obviamente, no es que dejara de pensar en ello. (¿Acaso 
tenía tiempo? ¡Estaba corriendo!) 

Cuando tenía catorce años, empecé a bailar en el centro 
comunitario Kips Bay Boys € Girls Club. Al igual que con el 
atletismo, me volví obsesiva con la danza. Bailar tenía un ritmo 
semejante al de correr, y me parecía natural. Me hacía sentir bien y 
yo lo hacía bien. Practicaba hasta que las piernas y los pies me 
dolían: quería ser la mejor. 

Practicaba muchas horas. Eso es lo que mis padres me enseñaron 
a hacer cuando tienes grandes sueños. Seguí su ejemplo de trabajar 
duro y puse todo lo que tenía en la danza. Me gustaba llegar antes 
de las clases y de los ensayos para calentar, y me quedaba hasta 
más tarde que los demás, trabajando en un movimiento difícil o 
practicando una vez más. Lo único que sabía en esos largos días era 
que me encantaba lo que hacía y que tal vez, sólo tal vez, podría 
hacerlo para siempre. 


Siempre había aspirado a ser bailarina profesional y trabajé duro 
para lograr este objetivo. Pero desde que era muy pequeña, cerraba 
los ojos en la cama por la noche e imaginaba la familia perfecta, 
con hijos y un marido que me amaba por encima de todo. 

A lo largo de mi vida, he tenido algunas relaciones serias. Cada 
relación fue diferente y cada relación tuvo sus temas. Pero había 
una cosa que tenían en común: una intensidad apasionada que 
confundí, cada vez, con mi final feliz. En cada relación, pensé que 
mi cuento de hadas de la infancia se haría realidad y eso era todo lo 
que me importaba en ese momento. 

Es difícil ver la realidad a través de la adrenalina de un nuevo 
amor. Es fácil proyectar tus esperanzas y sueños en una relación 
cuando es nueva y emocionante, pero la verdad es que sólo cuando 
sabes quién eres en tu esencia y eres fiel a ti misma, puedes ver la 
diferencia entre la pasión y el amor real. 

Tuve la suerte —o la desgracia— de estar con hombres que tenían 
sentimientos muy intensos por mí. Hicieron muchas cosas locas, y 
me refiero a cosas muy locas. Como por ejemplo, soltar cientos de 
palomas afuera de mi ventana, comprarme un Bentley (o dos), 
regalarme diamantes raros, hacerme fiestas gigantes o enviar 
aviones privados para llevarme a algún lugar exótico. Estoy 
hablando de gestos espléndidos de amor, pasión, o como quieras 
llamarlo. Me encantaba. Era embriagante mientras estaba 
sucediendo. 

Cuando un hombre hace algo así, es fácil pensar: ¡Guau, mira 
cuánto me ama! Yo creía que estos gestos significaban amor. Él me 
está dando unos regalos con los que sólo podría soñar, está colocando 
carteles que me dicen lo especial que soy. ¿Hay algo mejor que esto? 
Nadie nunca ha amado a alguien tanto como este hombre me ama a mí. 

Pero la pasión es un péndulo que se balancea en dos extremos. Y 
puede ser tan hermosa como intensa. Sin embargo, pasara lo que 
pasara, yo decidí permanecer en esas relaciones. Porque, ¿cómo se 
le puede dar la espalda a un amor tan grande, tan increíble y tan 
real? El problema es que no era un amor real; era pasión. Yo aún no 


sabía reconocer la diferencia. 


La pasión es un péndulo 
que se balancea en 

dos extremos. Y puede 
ser tan hermosa como 
intensa. 


Una y otra vez me encontré en relaciones que, sin importar lo 
mucho que trabajara en ellas, siempre terminaban en dolor. 
Siempre me concentraba en una cosa: en hacer que la relación 
funcionara, sin importar lo que pasara. Siempre he tratado de ser la 
novia perfecta, la esposa perfecta. Sentía que estaba haciendo lo 
mejor que podía, entonces, ¿por qué no funcionaba? 


En medio de toda la confusión de mi vida personal y de algunas 
desilusiones desgarradoras en el amor, yo seguía trabajando duro en 
mi carrera, ponía toda mi energía en mi música y en mis nuevos 
proyectos de cine. En algún punto del camino, dejé de ser Jennifer 
del Bronx, y empecé a convertirme en Jennifer Lopez, el 
conglomerado. Ahora era J.Lo, “la marca”. 

¡Hablando de correr! Yo estaba en pleno apogeo. La gente me 
tomaba en serio, como actriz y cantante. Estaba viviendo mis 
sueños, los sueños que tenía mientras compartía la cama con mis 
dos hermanas en nuestro pequeño apartamento en el Bronx, 
agotada después de un día de clases de danza. Estaba poniendo toda 
el alma y el corazón en mi carrera. Tenía buenas intenciones y 
trabajaba duro. 


Pero todavía tenía ese otro sueño de tener una familia y, a 
diferencia de mi carrera, donde todas las piezas encajaban a la 
perfección, el amor seguía siendo un rompecabezas donde no 
lograba embonar las piezas adecuadas. Era lo único que no parecía 
poder descifrar. Aún quería encontrar a toda costa al hombre 
“ideal” con el que me establecería y pasaría el resto de mi vida. 

Cuando me senté a imaginar la sección de apertura de la primera 
parte de la gira, pensé en esa etapa de mi vida, y entonces sucedió 
algo. Recibí el impacto de la primera de muchas comprensiones que 
tendría durante todo el proceso de organización del espectáculo: 
todo el corre-corre que estaba haciendo en mi carrera, también lo 
estaba haciendo en mis relaciones. Nunca me había detenido a 
pensar en eso. 

Entré en cada relación con optimismo y esperanza, pensando 
siempre que había encontrado lo que estaba buscando. Y siempre 
me sentía decepcionada cuando la relación terminaba, 
preguntándome qué había salido mal. 


Vuelvo a pensar en Lynda, Leslie y yo, hacinadas tantos años... Yo 
amaba a mis hermanas. Todavía las amo. No me importaba que 


todas estuviéramos metidas en el espacio de la otra, aún cuando 
dormíamos de noche. 

Pero entonces, cuando mi carrera despegó y yo estaba en el 
medio del torbellino del cuento de hadas de Hollywood, mi vida 
cambió mucho. Ahora me alojaba en hoteles hermosos y en 
enormes suites en el penthouse... era el paraíso, ¿verdad? Yo era 
una adulta ahora; me valía por mis propios medios, viajaba y 
conocía el mundo, y sin embargo, no podía soportar dormir sola. 
Siempre estaba buscando a otra persona para que estuviera 
conmigo. No es que yo prefiriera estar con alguien... el problema era 
que detestaba no estarlo. Tienes que estar bien contigo misma antes 
de poder tener una relación sana con otra persona. Pero una vez 
más, esto es algo que yo todavía no había aprendido. 


Tienes que estar bien 
contigo misma antes de 
poder tener una relación 
sana con otra persona. 


Nunca estuve sola por mucho tiempo, y cada vez que me 
encontraba con alguien, no había vuelta atrás: en cuestión de un 
instante nos volvíamos inseparables, monógamos, juntos a 
perpetuidad. Nunca pensé, Bueno, déjame tomarme un poco de tiempo 
para ver si realmente quiero estar con esta persona. ¿Me gusta siquiera? 
¿Es la persona adecuada para mí? Yo no veía esta conducta por lo 
que era: un acto de no amarme realmente a mí misma. 


P'm about to sign you up, we can get 
right 

Before the night is up, we can get 

get right get right, we can get right 


—“GET RIGHT” 


A veces el amor llega cuando menos lo esperas. Marc volvió a 
entrar en mi vida tres días después de que yo habría debido subir al 
altar para decirle a otro hombre: “Sí, acepto”. Con Marc, a 
diferencia de mis otras relaciones, en un comienzo no era pasión, 
sino un terreno común y sueños similares. Pensé que podría 
construir algo real con él, algo duradero. 

Era todo lo contrario a la relación de la que estaba saliendo. 
Como éramos una pareja que estuvo en la portada de todos los 
tabloides durante dos años consecutivos, acosada por los paparazzi 
y constantemente juzgada, nuestra relación se derrumbó bajo la 
presión del escrutinio de los medios que nos rodeaban. Ben Affleck 
y yo cancelamos nuestra boda, poniendo fin a nuestra relación muy 
pública de una manera igualmente dramática, días antes de que nos 
casáramos en una boda perfecta que habíamos planeado durante 
meses. No era más que la portada de una revista o un titular para 
todo el mundo —la broma de hoy, la basura de mañana—, pero 
para mí, cuando Ben y yo nos separamos en el momento en que 
pensé que nos estábamos comprometiendo el uno con el otro para 


siempre, fue la primera vez que de verdad se me rompió el corazón. 
Sentí como si me lo estuvieran arrancando del pecho. Fue algo 
completamente brutal. Y cuando logré comprender que no iba a 
tener esa familia de cuento de hadas con la que yo soñaba, ahí fue 
que me empecé a desmoronar. Yo estaba lidiando con el dolor 
emocional de todo ese sueño acumulado y la decepción posterior, 
con las grandes esperanzas y la emoción que terminaron en nada 
más que lágrimas y frustración. 

La gente hace muchas cosas para anestesiarse en momentos como 
estos. Algunas personas caen en las drogas, otras en el alcohol, y 
otras más se van de fiesta. Entiendo eso, pero nunca he sido una 
persona que haga esas cosas. No, mi manera de anestesiar el dolor 
era diferente. Buscaba consuelo en otra persona, trataba de 
encontrar a alguien que me hiciera sentir amada y querida en mi 
momento más solitario. 

Y ese fue el momento en que Marc reapareció en mi vida. 

Marc y yo habíamos sido amigos durante varios años. Habíamos 
trabajado juntos en algunas canciones, y habíamos cantado a dúo 
en mi primer disco, titulado —irónicamente— “No me ames”. Desde 
el principio, él nunca ocultó que yo le gustaba. Era cálido y 
divertido, un cantante genial y un artista que sabía cómo hacerme 
sentir especial. Pero lo mejor de Marc, lo que más me gustaba de él 
era que siempre, fuera lo que fuera, sabía cómo hacerme reír. 
Siempre me había gustado Marc, pues encontraba consuelo en su 
humor y su desenvoltura con la gente. Confiaba en sí mismo, tenía 
tanta certeza de todo y en ese momento, cuando me sentía tan 
perdida, tan deshecha y sola, él estaba ahí. 

Pensamos que este era el lugar adonde se suponía que debía 
conducir todo, que teníamos que terminar juntos. Toda la angustia 
y el dolor de mi ruptura reciente no podría haber sido en vano, 
¿verdad? Tal vez yo tenía que vivir una mala situación para poder 
terminar con la persona con la que estaba destinada a estar desde 
un principio. 

A fin de cuentas, la primera vez que conocí a Marc en 1998, 
detrás de bastidores, mientras él estaba actuando en Broadway, lo 
primero que me dijo fue: “Un día vas a ser mi esposa” (historia 
real). 


Cada cual hace sus elecciones en la vida... y elegí creer que Marc 
y yo estábamos destinados a estar juntos. Que se trataba del 
destino. En ese momento necesitaba creer eso, necesitaba creer en 
algo. La realidad era que yo no quería estar sola, de modo que 
cuando Marc estaba allí, cuando me recibió con su gran sonrisa, su 
corazón en la mano y los brazos abiertos, yo estaba más que 
dispuesta a dejarme caer en ellos. Yo siempre le había gustado, pero 
ahora que él venía a ayudarme en un momento de necesidad, se 
convirtió en mi príncipe azul y me di cuenta de que yo también lo 
amaba. Esto tenía que ser el comienzo de mi cuento de hadas. 

Y a partir de ahí, no pasó mucho tiempo antes de que 
decidiéramos casarnos. 

Pensándolo bien, tal vez en el fondo yo sabía que se trataba de 
una vendita en la cortada, que mi herida no había sido cosida ni se 
había curado. Pero eché todo eso en un rincón de mi mente. Porque 
la vida da giros y vueltas impredecibles, ¿verdad? Y sólo tienes que 
hacer lo que crees que es lo mejor en ese momento. 


En ese momento, Marc fue el hombre que entró en mi vida y me 
hizo sentir amada cuando yo había tocado fondo. Lo amaba por eso, 
y sentí que podría amarlo para siempre. Después de tanta confusión, 
sentí como si hubiera encontrado mi roca, el hombre con el que iba 
a pasar el resto de mi vida. 


I think you need to take some time 


To show me that your love is true 


—“LOVE DON”T COST A THING” 


Cuando empezamos a hacer ensayos para la gira Dance Again, mi 
cuerpo casi no podía soportarlo. Bailar todo el tiempo, ensayar 
todos esos movimientos diferentes, trabajar en las coreografías... 
Ay, Dios mío, me sentía tan adolorida al final de cada día. Mis 
músculos estaban tensos, me dolía todo el cuerpo, y me sentaba en 
el piso de la ducha y dejaba que el agua me cayera en la espalda. 


AN TAE 3 


Sabía que si me esforzaba a pesar del dolor, mi cuerpo se 
acostumbraría a él. Y pronto sería más fuerte, me sentiría mejor y 
estaría en una forma increíble. Porque cuando construyes toda esa 
fuerza y resistencia, terminas sintiéndote mejor de lo que nunca 
podrías haber imaginado. Al final de una gira, sientes que puedes 
saltar por encima de los edificios. Pero para llegar a ese punto, 
primero tienes que sobrepasar el dolor. 

Fue más o menos así como abordé mi relación con Marc. Nunca 
pensé: Tal vez me precipité en esto, o tal vez no seamos las mejores 
personas el uno para el otro. Tal vez cometí un error. Tal vez seamos 
demasiado diferentes. No me permitía creer eso. No podía hacerlo. 
En cambio, traté de convencerme de que todo saldría bien si podía 
superar este obstáculo. 


I think of the days when the sun 


used to set 


On my empty heart all alone in my 
bed 

Tossing and turning, emotions 
were strong 

I knew I had to hold on 


—“WAITING FOR TONIGHT” 


Marc y yo no éramos los únicos que deseábamos que nuestro 
matrimonio funcionara. Nuestros fans también estaban 
comprometidos con esto y querían que fuera así. Casarme con Marc 
era como el final feliz, el giro en la historia en la que dejaba de ser 
J.Lo la Diva y me convertía en Jennifer Lopez, la mujer casada. 
“Bennifer” había desaparecido, y ahora solo estaban Marc y 
Jennifer, la pareja que estaba destinada a ser. Yo no quería 
renunciar a eso. 

Porque yo ya había alineado todo lo que necesitaba para la vida 
perfecta del Gran Hollywood: las películas, los discos, el glamour, y 
ahora el matrimonio que duraría para siempre, con el hombre que 
me había rescatado cuando yo estaba perdida. 

Durante este período de mi vida, todo parecía un huracán, y era 
así como yo quería que pareciera la apertura del concierto. Era 
emocionante, conmovedor, fuerte... y daba miedo. 

Sabía que la gente quería ver el mismo baile y la misma 
coreografía que habían visto en los videos de todas estas canciones, 
así que eso fue lo que le dimos, pero con arreglos más grandes, más 
bailarines, un escenario más grande... para que el público sintiera lo 
mismo que yo. Estábamos tomando algo viejo y lo estábamos 
convirtiendo en algo fresco y emocionante. Fue la apertura perfecta. 
Nuestros ocho bailarines salieron con esmoquin clásico, sombreros 
de copa y bastones, bailando como si hubieran salido de una 
película de Fred Astaire. Pero entonces, a medida que avanzábamos, 
el tono empezaba a cambiar. 


Poco a poco, los bailarines se quitaban los sombreros, las 
chaquetas y luego las camisas. Ahora había ocho chicos sin camisa, 
con corbatines y pantalones, y el ambiente empezó a cambiar. Las 
cosas estaban a punto de ponerse... interesantes. 

Este era el momento en que pasábamos a lo que Ana, una de mis 
mejores amigas y la fotógrafa del Dance Again Tour, llamaba “la 
transición del desmayo” del show: “Waiting for Tonight” 
acompañado de un hermoso y electrizante espectáculo de láser. Y 
entonces las cosas se volvían muy sexy y un poco peligrosas. Todos 
estos elementos combinados creaban una atmósfera intensa. Cada 
vez que hacíamos esta parte del espectáculo, la gente empezaba a 
caer a diestra y siniestra, desmayándose frente al escenario, justo 
delante de mí mientras cantaba. 

Todas las noches veía cómo caían, los retiraban y eran revividos 
detrás del escenario. Al comienzo me asustaba... ¡el Gran 
Hollywood estaba fuera de control! Y lo curioso es que era perfecto. 
Porque así era como yo lo había sentido en la vida real... 


SEGUNDO ACTO 


DE REGRESO AL BRONX 


LISTA DE CANCIONES 


“Goin' In” 


He perdido un poco de confianza. Casi pierdo 


mi camino, 


Tuve que regresar a Casa, a mis raíces, 


a mi crianza, a mi inspiración. 


Fue allí donde encontré la respuesta 


JENNY FROM THE BLOCK 


Le había dado al público una gran apertura glamorosa y de estrella 
de cine de Hollywood. Era así como el mundo me veía. Pero, 
¿adónde iría a partir de allí? Para responder a esa pregunta, tuve 
que preguntarme a mí misma: ¿Quién soy yo realmente? Yo lo sabía, 
pero para el espectáculo, tuve que regresar de nuevo al lugar que 
inspiró mi pasión: la avenida Castle Hill, en el Bronx. Ese era mi 
barrio, el lugar donde crecí escuchando hip-hop, salsa, R€B, pop y 
todo tipo de música, mientras caminaba por la cuadra. Nuestros 
vecinos eran muy diversos —puertorriqueños, dominicanos, afro- 
americanos, italianos e irlandeses— y todo el mundo luchaba y se 
esforzaba, tratando de salir adelante. 

Mi mamá tenía dos trabajos y mi papá trabajaba en Seguros 
Guardian en el turno de noche. Compartía una cama con mis 
hermanas Leslie y Lynda, y todas las mañanas nos vestían y nos 
despachaban a la escuela católica. Por eso mis padres trabajaban 
todas esas horas, para poder pagarnos una buena educación y 
criarnos bien. Todavía recuerdo aquellos días en que iba caminando 
a la escuela a las siete de la mañana, congelada en mi pequeño 
uniforme de falda y medias hasta la rodilla, la nieve cubriendo las 
calles. 

Mis hermanas y yo solíamos bailar y cantar juntas, haciendo 
pequeños conciertos en la sala. Lo hacíamos porque nos encantaba, 
porque era divertido actuar como si estuviéramos en algún 
escenario. Y podíamos conseguir mucho material simplemente 
caminando por la calle, viendo a la gente y lo que llevaban puesto, 
y entrando a las tiendas y escuchando a todo el mundo hablar. El 
Bronx estaba vivo con sonidos, colores y vida, y yo absorbía todo 
eso. 


Podíamos conseguir 
mucho material 
simplemente caminando 
por la calle, viendo a la 
gente y lo que llevaban 
puesto, y entrando en las 
tiendas y escuchando a 
todo el mundo hablar. 
El Bronx estaba vivo con 
sonidos, colores y vida, 
y yo absorbía todo eso. 


Crecí en la era del hip-hop, y recuerdo que fue en la escuela 
primaria cuando escuché por primera vez “Rapper's Delight” de 
Sugarhill Gang. Esa canción cambió mi mundo; yo decía: “¡Ponla 
otra vez! ¡Ponla otra vez! ¡PONLA OTRA VEZ!”. Nunca antes había 
escuchado algo así, y era genial. Sentía como que era el impulso 
vital de mi crianza, la banda sonora de mi vida. Siempre me 
identifiqué con ese ritmo, con el ánimo y la cadencia que tenía. 

Años después, canté sobre esa época en la canción “Feelin” So 
Good”, y el video me llevó de regreso a Castle Hill. 


When I opened up my eyes today 


Felt the sun shining on my face... 


—“FEELIN” SO GOOD” 


Big Pun, Fat Joe y yo, todos juntos de regreso en el Bronx, 
cantando acerca de los placeres de la vida cotidiana allá... placeres 
simples como entrar al salón de belleza, recoger tu cheque, y 
comprarte algo de ropa, salir y divertirte con tus amigas. Recuerdo 
aquellos tiempos, la sensación de que había infinitas posibilidades 
incluso en las cosas más pequeñas. Más adelante siempre pensé en 
esos momentos, cuando me sentía aplastada por los tiempos 
difíciles. Siempre que terminaba una relación, cuando sentía que me 
estaba perdiendo a mí misma, me ponía a pensar: Necesitas volver a 
ser lo que eres. Y entonces me preguntaba: Bueno, ¿quién soy yo? 
¿Había perdido algo de aquellas épocas cuando era esa chica que 
andaba por las calles de Nueva York, haciendo audiciones y 
esperando a que saliera mi gran oportunidad? 

Porque esa chica nunca se preocupó por lo que deparaba el 
futuro. En esa época vivía siempre en el presente, sabiendo de 
alguna manera que las cosas iban a salir bien. La vida era visceral; 
yo tenía esa mentalidad del Bronx de tomar cada día como llegara. 
Me levantaba, iba a clases de danza, luego a una audición, me 
encontraba con amigos y luego preparaba la coreografía para un 
pequeño espectáculo que íbamos a hacer. Todos los días me 
esforzaba para seguir adelante. Era incansable, siempre buscando 


lograr algo, lograr siempre algo, tratando de ser exitosa. 


La vida era visceral; tenía esa mentalidad del Bronx de asumir 
cada día como llegara. 

Había un cierto ajetreo con el que crecí, un ajetreo que aprendí 
de ver a mis padres. Me enseñaron a agachar la cabeza y a trabajar; 
trabajas para vivir y luego, cuando ya estás ganándote la vida, no te 
detienes. Esa sigue siendo mi mentalidad ahora. No dejamos de 
trabajar porque tenemos dinero en el banco, hacemos lo que 
hacemos y seguimos haciéndolo. Esa es la forma en que me criaron. 


Agachas la cabeza y 
trabajas; trabajas para 
vivir y luego, cuando ya 
estás ganándote la vida, 
no te detienes. 


Y eso es lo que me mantiene conectada a la realidad. Es la vida 
real, sobrevivir y trabajar duro para mantener a la familia. Puede 
que algunos me vean como una persona que ha sido exitosa y 
privilegiada desde siempre. Pero mi primer disco salió cuando yo 
tenía ya veintiocho años. Así que durante más de la mitad de mi 
vida, trabajé y luché como todos los demás para tener la 
oportunidad de ser exitosa. 

De eso se trata “Jenny From the Block”. Eso es lo que quería 
mostrarle a la gente en la parte de mi show llamada “De regreso al 
Bronx”, la dualidad entre el Gran Hollywood y la vida en Castle 
Hill. Porque sí, hay una imagen pública que me gusta; me encanta 
ponerme elegante. Me encanta sentirme glamorosa. Me encantan las 
joyas y las cosas bellas. Pero sigo siendo esa niña que interpreta el 
papel de una estrella de cine, la misma chica del Bronx que lleva 
aros grandes en las orejas y escucha hip-hop. 


Hay un ring de boxeo en el centro del escenario. Y yo soy una 
boxeadora, que camina bajo el reflector con mis asistentes, quienes 
sostienen las cuerdas para que yo suba al ring. Llevo unos 
pantalones sueltos, un sostén en el pecho y una capa negra con una 
capucha en la cabeza. Me doy vuelta para que la gente pueda ver la 
pregunta estampada en mi espalda: LOVE? 


Hago movimientos de boxeo durante unos segundos mientras los 
bailarines, que tienen pantalones de boxeo, se reúnen conmigo en el 
ring. Y luego me quito la capucha, mientras un locutor anuncia: 
“¡La campeona está aquí!”... y todo el mundo se vuelve loco. 

¿Crees que sabes quién soy? ¿Crees que soy sólo esa mujer 
radiante, llena de joyas y plumas que ves en la pantalla? Bueno, 
piénsalo de nuevo. La música comienza, y... canto “Goin” In!”. 


Tonight feels like we can do 
anything we like 
Tonight feels like the best night of 
my life 
Pm goin'in... 
—“GOIN' IN” 
Quería dar seguimiento a la apertura del Gran Hollywood con la 


sección De regreso al Bronx, para mostrarle a la gente quién era yo 
realmente, esa chica con la capacidad de lucha de Nueva York en 


mí, y sabía exactamente quién podría hacer que eso sucediera. 
Había visto algunos clips de Parris Goebel, una coreógrafa de Nueva 
Zelanda, pero su material era fuerte y completamente genial: chicas 
bailando como chicos, dándolo todo, y la atmósfera impregnada de 
una energía increíble. Parris era perfecta. 

Nunca recibió educación formal: aprendió a bailar sola y luego 
pasó a la coreografía, creando un estilo que llamó “polyswagg”. Ella 
y su equipo son campeones mundiales de baile de hip-hop, pero 
nunca había sido contratada para un espectáculo de la magnitud de 
la gira Dance Again. Nadie estaba haciendo lo que hacía ella, y le 
dimos a Parris su primera oportunidad, pues sabíamos que había 
creado algo completamente diferente a todo lo que habíamos visto 
en el escenario. Y ella se lució. 


Una vez más, el espectáculo se convirtió en la vida imitando al 
arte que imita a la vida, porque hicimos toda esta cosa del boxeo: 
estás abajo, pero no fuera de combate, y no importa lo que pase en 
tu vida, sigues luchando. 

Luego de participar en videos musicales y en algunos de los 
eventos de premiación más importantes del mundo, cantar una 
noche tras otra frente a decenas de miles de personas en una gira 
mundial —y a pesar de lo que yo me imaginaba— resultó ser una 
de las cosas más naturales que haya hecho. Me sentía como en casa 
en el escenario. Todos mis nervios desaparecieron, y al igual que 
cuando corría y bailaba, tenía claridad y vivía el momento. Y esta 
parte del Bronx, en particular, se convirtió en mi afirmación diaria 
y personal de que, cuando te caes, tienes que levantarte de nuevo. 

Sostenía el micrófono y le preguntaba al público cada noche: 

—¿Saben de dónde soy? 

Y ellos respondían gritando: 

—;¡Del Bronx! 


Entonces les decía: 

—Es cierto. Sólo soy una chica sencilla del Bronx. 

Se reían de la ironía de que yo estuviera vestida con ropa 
deportiva, cubierta de la cabeza a los pies con cristales brillantes 
Swarovski. Era cualquier cosa, menos sencilla. 

—¿Es así como lo hacen aquí en Sydney? Cuando te caes, ¿te 
levantas? —les preguntaba. 

Y el público se enloquecía. 

—Así es como lo hacemos de donde yo vengo. ¿Puedo hacerles 
una pregunta? ¿Todos ustedes quieren volver al Bronx conmigo? — 
les gritaba. 

La multitud  estallaba con un rugido  ensordecedor. 
Uaaaahhhhhhhhhh. Era uno de los momentos más bellos, 
empoderadores y electrizantes del concierto. 

En este punto, casi todo el mundo sabía que yo me había 
divorciado recientemente, y una noche tras otra, me ayudaban a 
levantarme de nuevo. Tal vez yo les estaba ayudando a ellos 
también. 

La noche en que les grité esto a los aficionados en el estadio TD 
Garden de Boston, me puse mi reluciente gorra de los Yankees de 
Nueva York, como lo hacía todas las noches. ¡Y obviamente, todo el 
mundo empezó a abuchearme! ¡Fanáticos de los Red Sox! ¿Qué se le 
puede hacer? 

Comencé a reírme mientras me abucheaban. Y todos ellos 
también comenzaron a reírse, y poco después todos nos estábamos 
riendo juntos. Me encogí de hombros y les dije: 

—Tengo que ponérmela dondequiera que vaya, ¿saben? Hoy no 
puedo dejar de ser de Nueva York. Soy como soy, no importa 
adónde me lleve la vida. 


No matter where I go 


I know where I came from... 


—“JENNY FROM THE BLOCK” 


El escenario está listo, los chicos llevan equipos de música y están 
con sus motos, las chicas con pantalones cortos y sexys sentadas en 
sillas de playa frente a alambradas, el video mostrando muchos 
graffitis y la línea seis del tren que atraviesa la ciudad... fue así 
como preparamos el escenario para este tramo urbano y vibrante 


del concierto. No importa en qué ciudad del planeta estuviéramos, 
en ese momento todo el mundo sabía que estábamos de regreso en 
el Bronx. 


Ciertas canciones encajaban perfectamente en esta parte del 
espectáculo. “Pm Real”, “Ain't It Funny”, “Feelin” So Good” y 
“Jenny from the Block” se habían convertido en una parte muy 
importante de mi imagen; era así como me veía la gente, porque era 
así como me veía a mí misma. Siempre me sentí como si fuera una 
chica dura de las calles que sabía cómo eran las cosas y que no 
estaba dispuesta a aceptar nada de nadie. La chica que tenía la 
cabeza bien puesta y que sabía exactamente lo que quería. La que 
no permitiría que la trataran como si fuera basura, la que nunca se 
extraviaría en una relación, la que nunca permitiría que todo su 
mundo fuera sacudido por nadie... 

¿Realmente era esa chica todavía? 

Siempre lo había pensado, pero luego me acordé de una 
conversación de hace muchos años, al comienzo de mi carrera. Yo 
estaba en una reunión con mi agente y salí para recibir una llamada 
de mi novio. A través de la puerta de cristal, mi agente pudo ver 
que yo estaba discutiendo y suplicando. Y le preguntó a mi 
asistente: “¿Jennifer tiene la autoestima baja?”. Mi asistente la miró 
como si estuviera loca. Posteriormente, cuando mi asistente me 
contó esa historia, mo podíamos dejar de reírnos. ¿Yo con la 
autoestima baja? “¡Qué cosa tan estúpida!”, le dije. Pero, ¿lo era 
realmente? La agente vio algo que yo no veía. Ella era un poco 
mayor. Tal vez había pasado por algo parecido, o tal vez lo había 
visto en otras personas. ¿Quién sabe? Lo único que importaba era 
que ella lo supo reconocer cuando lo vio en mí. 


Ahora, sé que no soy perfecta, pero sé que era una buena novia y 
una buena esposa. ¡Siempre doy esa vieja batalla del Bronx! Lo di 
todo en cada una de mis relaciones. Me hacía las preguntas más 
difíciles: ¿Cómo puedo arreglar las cosas? ¿Qué puedo hacer para 
que la otra persona sea más feliz? ¿Cómo puedo encargarme de sus 
necesidades? Me hacía todas estas preguntas —que parecían ser las 
adecuadas— pero por alguna razón no funcionaba. 


Mi vida podría haber continuado así para siempre, pero todo 
cambió en 2008, cuando tuve a mis hermosos hijos Emme y Max. 

Marc y yo habíamos tratado de tener hijos desde que nos 
casamos. Nunca nos preocupamos por el control de la natalidad, 
suponiendo que la naturaleza seguiría su curso y que pronto 
quedaría embarazada. Sin embargo, los primeros años de nuestro 
matrimonio fueron agitados y con el estrés no pasó nada. Y aunque 
en un principio no parecía ser gran cosa, después empecé a 
preocuparme. 

Luego de tres años de matrimonio nuestra relación se calmó un 
poco, y mi carrera estaba en una especie de pausa. Lancé un disco 
que no era el mejor y llevaba mucho tiempo sin actuar en una 
película. Fue una época extraña. Concentré toda mi atención en mi 
matrimonio, y sentía que era el momento adecuado para tener 


hijos, pero no quedaba encinta. Marc tenía tres hijos con dos 
mujeres, por lo que comencé a pensar que se trataba de mí. Tal vez 
no voy a quedar embarazada, pensé. 

Justo cuando empecé a pensar de esa manera, conversé con mi 
papá cuando vino a visitarme un domingo por la tarde. “Las cosas 
entre Marc y yo están muy bien”, le dije. “Y no es que no hayamos 
intentado que yo quede embarazada. Pero no está sucediendo. No 
sé. Tal vez no estoy destinada a tener hijos. Sin embargo, mi carrera 
es increíble, tengo amigos maravillosos, y una gran familia... Tal 
vez estoy pidiendo demasiado. Creo que mi vida consistirá en otras 
cosas —en mi trabajo y mi carrera— en lugar de tener hijos”, le 
dije. 

Y entonces me dijo algo tan simple y a la vez tan profundo que 
me frenó en seco: “Bueno, ¿y por qué no puedes tener las dos 
cosas?” 

Parecía una pregunta muy práctica, pero cuando mi papá la dijo 
en voz alta, fue como si el muro que yo había creado para mí 
misma con mis inseguridades y sentimientos de falta de valía se 
hubiera resquebrajado, dando paso a la luz. Pude ver que merecía 
tener esa bendición tanto como cualquier otra persona. No 
importaba lo que pasara, yo podía hacer esto. 

Todo lo que me había estado diciendo a mí misma acerca de 
tener hijos y una carrera se debía al temor de que yo no tenía valor, 
de que no lo merecía. Se debía directamente a la falta de amor a mí 
misma. Pero mi papá lo puso en términos muy simples: ¿Por qué no 
puedes? Y por primera vez, realmente creí que podía. 

Al mes siguiente quedé embarazada. Era casi como si tuviera que 
tomar la decisión de que esto podía suceder antes de que ocurriera 
realmente. Pero incluso cuando sucedió, no pude creerlo. Me hice 
siete pruebas de embarazo antes de aceptar la realidad. Y luego, 
siete semanas después, me enteré de que no iba a tener un solo 
bebé, sino dos. ¡Gemelos! Lo único que pude hacer fue reírme, lo 
único que Marc pudo hacer fue llorar... lágrimas de felicidad. 

Dios mío. Estaba realmente embarazada. 


A mis seis meses de embarazo, estaba programada para abrir el 
espectáculo Movies Rock 2007, donde Marc también tenía previsto 


participar. Yo estaba detrás del escenario con Marc poco antes de 
que comenzara el espectáculo. Sería mi primera aparición real en 
público con mi barriga de embarazada, así que estaba un poco 
nerviosa. Cuando salí al escenario, lo primero que se vio fue un 
vestido blanco de Versace con un vientre gigante, y la gente empezó 
a aplaudir. Les gustaba esta Jennifer, la mujer casada, embarazada 
de gemelos, completamente segura y amable, en lugar de la 
Jennifer alocada, andando de club en club. Es curioso, cuando estás 
sola y haces lo tuyo, la gente se siente bien declarándote un 
objetivo. Pero cuando eres la esposa de alguien, la madre de 
alguien, entonces dejan de criticarte un poco. Eso era nuevo para 
mí, y me gustó. 

La gente seguía aplaudiendo, y muy pronto, todo el mundo se 
puso de pie. Sentí como si fuera la primera ovación de pie a mis 
bebés, ¡porque las personas estaban aplaudiendo, no sólo a mí, sino 
a nosotros tres! Fue una bienvenida muy cálida a la maternidad y la 
acepté de lleno. Se sentía como el primer paso hacia la redefinición 
de mí misma como una mamá ante la opinión pública. Este sería el 
papel de toda una vida. 


Cualquier madre te dirá que el hecho de tener hijos es una de las 
experiencias más radicales que tendrás en la vida. Mis bebés me 
cambiaron de muchas formas e incluso antes de que nacieran, 
empecé a ver el modo en que cambió mi percepción de la vida. 

Hubo un incidente en particular que me hizo darme cuenta de lo 
mucho que me estaban cambiando. Cuando estaba embarazada de 
unos seis meses, estaba en un evento y alguien cerca de mí encendió 
un cigarrillo. He estado rodeada de fumadores toda mi vida y 
aunque no es algo que me guste, el humo de cigarrillo jamás me ha 
molestado. 

Pero esta vez, yo estaba embarazada. No quería inhalar el humo, 
así que inmediatamente me alejé de esa persona. Fue una cosa tan 
pequeña, pero me dejó pensando. He estado rodeada de fumadores 
antes, pero nunca me ha molestado eso. Ni siquiera había pensado 
en el efecto que había tenido en mí. Pero ahora, el simple hecho de 
que alguien encendiera un cigarrillo cerca de mí hizo que quisiera 
alejarme lo más posible porque me preocupaba que el humo 


afectara a mis bebés... ¿Por qué no había pensado en esto con 
respecto a mi propia salud? ¿Por qué mi salud y bienestar no eran 
importantes? Yo quería mucho a estos bebés. No quería hacerles 
daño de ninguna manera. ¿No me veía a mí misma en los mismos 
términos? 


Me di cuenta de que el simple hecho de estar embarazada hizo 
que ya no sólo se tratara de mí. Ahora tenía que cuidar a otras dos 
personas. Pero para cuidarlas, tenía que cuidarme a mí misma. En 
realidad siempre tenía que haberme cuidado, ¡el problema era que 
nunca había pensado en ello! 

Esta era una Jennifer diferente. Anteriormente, podía sentirme 
frustrada por algo que me había hecho alguien pero me tragaba mis 
sentimientos y seguía adelante. Pero ahora, debido a los bebés, 
estaba pensando de un modo diferente, e iba a hacer lo que 
considerara que era lo mejor para ellos y para mí. No estaba 
dispuesta a hacer concesiones. 

Fue un paso, un pequeño paso en la dirección correcta. Yo estaba 
empezando a comportarme finalmente de una manera que nos 
ponía a mis gemelos y a mí en primer plano. Puede que parezca una 
cosa casi insignificante, pero este incidente me llevó a comprender 
la forma en que me estaba maltratando. Esta fue la primera de las 
muchas formas en que mis hijos me cambiaron y había más cambios 
por venir. 

No importaba lo fuerte y segura que yo creía ser, había hecho 
caso omiso de cuando algo no estaba bien. Lo cierto era que estaba 
aceptando cosas que no me gustaban. 

Sería fácil culpar a otras personas por haberme tratado en formas 
que no me gustaban, pero ahora estaba viendo que yo era quien 
tenía la responsabilidad. La única manera en que te pueden 
maltratar es permitiendo que te maltraten, y eso fue algo que hice 
una y otra vez. De alguna manera, tenía que encontrar esa luz de 
amor propio enterrada en lo más profundo de mí, que me 
permitiera decir: Nunca más voy a permitir que eso me pase de nuevo. 
Tenía que aprender a defenderme por mis propios medios de una 
manera diferente, pero no sabía cómo hacerlo. 


La única manera en 
que te pueden maltratar 
es permitiendo que 


te maltraten. 


Así que, ahí estaba yo, la chica del Bronx, luchando y peleando 
como se suponía que debía hacerlo... Pero, ¿contra quién estaba 
peleando realmente? 


P'm still, I'm still Jenny from the 
Block 


—“JENNY FROM THE BLOCK” 


De regreso al Bronx fue uno de los momentos más populares del 
espectáculo porque era nostálgico. Transportaba a la gente a esa 
sensación de hip-hop de la vieja escuela, de regreso a esa época en 
que sentías que lo sabías todo, a esa chulería del hip-hop que te 
hacía sentir tan poderosa, como si pudieras conquistar el mundo y 
sin que nada ni nadie te lo impidiera. 

Así como era de enérgico ese momento en el escenario, cuando lo 
estábamos armando, las comprensiones fueron llegando de un modo 
rápido y furioso. Durante la gira, el hecho de presentarme todas las 
noches me hacía recordar muchos errores del pasado, pero también 
me ayudaba a reconectarme con la esencia de quien soy. Yo podría 
haberme extraviado, pero la Jenny de la cuadra aún estaba viva y 
coleando. Todavía estaba allí dentro. 
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LISTA DE CANCIONES 


“Hold It Don't Drop It” 
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más cerca de mí. 


Mitra, 


AMOR VIBRANTE 


A lo largo de los años, el amor ha sido un tema constante en mi 
música. Siempre supe esto, pero nunca ha sido más claro para mí 
que cuando estuve viendo mis álbumes para armar el show. Me di 
cuenta de que en más de siete álbumes de estudio, tengo más de 
sesenta canciones de amor o con la palabra love (amor) en el título: 
“If You Had My Love”, “Could This Be Love”, “No Me Ames”, “Love 
Don't Cost a Thing”, “I Need Love”, “I, Love”, “Baby I Love U!”, 
“Loving You”, etcétera, etcétera, etcétera. Guau. Hasta yo quedé 
soprendida. Supongo que realmente tenía mucho que decir sobre el 
tema; era un tema que de verdad estaba tratando de comprender. 

Así que ahora, en el espectáculo, después de haber pasado de 
Hollywood al Bronx, la sección Amor vibrante llegaría al corazón de 
quien soy como artista. El amor siempre ha sido mi mensaje. El 
amor en todo su esplendor, el bueno y el malo; querer que las cosas 
salgan bien, siempre con ganas, siempre con esperanzas, siempre 
luchando. Se trataba de una pasión tan embriagadora que puede ser 
tan sanadora como destructiva. 

Mi música siempre ha sido sobre eso: estar enamorada. Amor 
amor amor amor amor. Así que decidimos lanzar esta sección con 
“Hold It Don't Drop It”, una canción retro con un tono de R€B que 
irónicamente —o no tan irónicamente— trata de no querer dejar o 
renunciar a alguien. Yo quería que fuera mitad James Brown, mitad 
Tina Turner. Así que para esta sección, Zuhair Murad, quien hizo el 
vestuario de todo el espectáculo, diseñó un vestido corto, con flecos, 
de color azul eléctrico con una capa de marabú que llegaba hasta el 
suelo. Salí moviendo las caderas y sacudiendo el cabello mientras la 
banda tocaba esta música vieja y llena de sentimiento. Había tres 
bailarines con los trajes de lentejuelas más brillantes que hayas 
visto en la vida. Eran como los Pips, bailando coreografías 


inspiradas en el funk y realmente se lucieron. Con mi voz más 
resuelta canté que no me iría, y terminé con los chicos 
arrastrándome literalmente fuera del escenario, recogiéndome y 
llevándome sobre sus hombros mientras la banda tocaba las últimas 
barras de la canción. Supongo que era una metáfora, que 
representaba el hecho de que no me gusta terminar relaciones, y 
nunca lo hago sin antes dar una batalla. 
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Every time 1 try to run, something 
keeps stopping me, 


I try my best to turn around, but 


your touch won't let me leave. 


—“HOLD IT DON'T DROP IT” 


A partir de ese momento, siempre bajábamos el ritmo. Después de 
todo eso, era lo necesario. Yo le decía al público: “Sé que a veces 
me dejo llevar por el amor. No es ningún secreto. ¿Quieren que 
hable de amor? ¡Sí que tengo historias!” 

El público reía. Yo también. Y fue así como los llevamos al primer 
momento verdaderamente íntimo del concierto, una versión 
acústica de “If You Had My Love”. 

“If You Had My Love” fue el primer sencillo de mi primer álbum, 
una canción definitiva para mí. Yo quería interpretarla de modo que 
pareciera una conversación, como si estuviera hablando con el 
público, compartiendo en dónde había comenzado y dónde me 
encontraba ahora. La letra trata del inicio de una nueva relación, de 
lo que espero y de lo que quiero. Y hay también un poco de miedo, 
una sensación de, ¿qué harás si te doy mi corazón? 

En las estrofas, trato de establecer las reglas, pero el coro expresa 
todo el miedo que siento... 


If you had my love and I gave you all my trust, 
Would you comfort me? 


El amor siempre ha sido 
mi mensaje. El amor en 
todo su esplendor, el 
bueno y el malo. 


Al terminar la canción, me quedaba mirando al público y decía: 
“Esa fue la primera canción que canté sobre el amor... ”. Y al decir 
esto todas las noches, los sentimientos y el peso de todas mis 
experiencias estaban ahí mismo, en esa frase. “Han ocurrido muchas 
cosas desde entonces”. Una vez más, nos reímos juntos, porque el 
público sabía de lo que estaba hablando... Porque todos hemos 
pasado por eso, ¿acaso no? Yo quería tener ese momento con ellos 
para demostrarles que todos hemos estado juntos en este viaje. 
Desde el escenario, siempre podía ver a la gente asintiendo y 
sonriendo. Sabía exactamente a lo que me refería en el instante en 
que lo decía. 

Era mi manera de decir, Sí, estoy aquí en el escenario, pero soy 
humana. Y este es un aspecto en el que me parece que no puede hacerlo 
bien por alguna razón. Es el momento en el espectáculo en el que 
empiezo a desnudar mi alma. 

Lo que era sorprendente al hacer esto, noche tras noche, era que 
cada vez que lo hacía, me sentía un poco más indulgente conmigo 
misma. Hay algo liberador en estar de pie frente a una multitud y 
decir, Sé que tal vez no he hecho las mejores elecciones. Tal vez las 
cosas no han funcionado siempre. Pero estoy aquí y lo estoy diciendo. 
No me avergienzo, y todavía lo estoy intentando. Al hacer esto, 
descubrí que a veces es bueno mostrarte vulnerable. La gente, las 
canciones y el show me estaban ayudando a aprender a perdonarme 
y aceptarme por lo que yo era, con errores y todo. Poco a poco, 
estaba sanando... 


Después de que nacieron los bebés, y mientras me fortalecía y 
recuperaba mi sentido del yo, empecé a mirar alrededor y a hacer 
un balance de mi vida, incluyendo mi carrera y mis relaciones. 
Estaba empezando a confiar en mis instintos, a seguir a mi corazón, 
y empecé a ver las cosas con mayor claridad. Cuando los demás 
aspectos de mi vida estuvieron en orden, los que no lo estaban 
fueron imposibles de ignorar. 

Una de las cosas que me llenaron de satisfacción en esa época fue 
ser jurado en American Idol. Fue un refugio completamente seguro 
en una época difícil, y cambió profundamente mi vida. 

Cuando recibí la propuesta para participar en Idol, parecía que 
nadie a mi alrededor pensaba que era una buena idea. Muchas cosas 
estaban en transición; Max y Emme estaban pequeños, mi música y 
la actuación estaban todavía en un período de calma y yo estaba 
concentrada en mi familia, viajando con Marc mientras estaba de 


gira. Fue un momento extraño y pensé que participar en Idol sería 
un nuevo reto, algo diferente. Todos los que me rodeaban parecían 
creer que hacer un programa de reality podría implicar un descenso 
de nivel para mí. Casi todos me pidieron que no lo hiciera. Pero no 
estuve de acuerdo. 

“Estamos en otra era”, les dije. “La televisión es la nueva radio. Es 
la forma en que la gente recibe la música”. Por alguna razón, yo 
sabía que todo saldría bien. Sabía que participar en el programa 
también me traería otros beneficios. Yo quería estar en casa con 
Max y Emme, que apenas tenían dos años en ese momento, y 
trabajar en American Idol, un programa que se grababa casi todo en 
Los Ángeles, me permitiría hacer eso. Podría ganar una buena suma 
de dinero y estar con mi familia. También me pareció que sería 
divertido. De verdad me encantaba el programa y creía que yo tenía 
algo que aportar. Había tantas cosas positivas en el hecho de 
participar, que sabía que sería algo bueno. Pero nunca imaginé todo 
lo que recibiría de American Idol, no sólo a nivel profesional, sino 
también personal. 

Cuando me pidieron que participara en el programa, pensé que 
todo en mi vida andaba bien. Estaba disfrutando de mi familia y me 
encantaba ser mamá. Este programa era muy diferente a todo lo que 
había hecho antes. ¿Sería capaz de hacerlo? ¡Vamos! ¡Ya era una 
mamá, y podía hacer cualquier cosa! ¡Acababa de dar a luz a dos 
seres humanos de mi vientre! 


Recuerdo ese día con mucha claridad. El día en que nacieron. La 
primera vez que vi a Max y a Emme yo estaba en el hospital, 
acostada en la cama durante mi cesárea, y mi médico gritó: “¡Bebé 
número uno a la izquierda!”. 

Miré, y allí estaba Emme, los brazos extendidos, las piernas 
temblando, una pequeña criatura de color púrpura gritando a todo 
pulmón, “¡buaaaaaaaaa!”. 

Entonces alguien dijo: “¡Bebé número dos a la derecha!”. Miré de 
nuevo y vi a otra pequeña criatura del mismo color, gritando aún 
más fuerte “¡buaaaaaaaaa!”: era mi Max. 

Los acerqué a mi pecho, y lo único que recuerdo fue que los besé 
y les dije: los amo, los amo, los amo tanto. Los amo... Fue algo 
instintivo, puro e incondicional. Esto era el amor, un amor que no 
había sentido nunca antes. Me empoderó de una manera que jamás 
habría podido imaginar. 


Era el amor, un amor 
que nunca había sentido 
antes. Me empoderó de 
una manera que jamás 
habría podido imaginar. 


Naturalmente, después de tener hijos, mi vida giró alrededor de 
ellos. De repente, están estos dos pequeños seres que dependen 
totalmente de ti, y que, literalmente, no pueden vivir sin ti. Es tan 
fácil perderse en ese mundo maravilloso cuando tienes bebés. Es un 
mundo mágico que abarca todo. 

Así que tres años más tarde, cuando se presentó la oportunidad 
de ser juez para American Idol, la aproveché para recuperar una 
parte de mi individualidad. Necesitaba callar a todas las voces para 
escuchar la mía, y confiar en lo que me parecía que era lo correcto 
con el fin de tomar una decisión. Seguí mi instinto y di el salto. 

Cuando comencé a trabajar en el programa —varios meses antes 
de que comenzara a transmitirse— me enamoré de Steven Tyler, de 
Randy Jackson y de Ryan Seacrest. Todos eran muy distintos, pero 
eran tan cariñosos y generosos. Todos me cuidaban. Eran como los 
hermanos que nunca tuve. Cuando llegaba al set de grabación, 
Steven me decía: “¡Jennifer! Te ves hermosa, ¿qué es lo que te 
pones en la cara?”. Siempre quería saber qué maquillaje usaba y 
qué productos me ponía en el pelo. Me hacía reír mucho, pues 


siempre me decía: “Sabes que sólo te lo pregunto porque estoy tan 
enamorado de ti, Jennifer, estoy muy enamorado de ti”, con esa 
sonrisa irónica en su rostro. 

Steven es muy diferente a lo que se podría pensar. La gente cree 
que es un roquero flaco y loco, con una boca inmensa y ropas 
estridentes. Pero es tan profundo y tan conmovedor. Cuando lo 
miras a los ojos, es como un pajarito herido. Le gusta mirar 
fijamente a los ojos, con la transparencia de alguien a quien le 
encanta conectarse con la gente. 

Él me miraba, y yo veía un poco de tristeza en sus ojos, un poco 
de dolor de una manera que me permitía saber que ese hombre 
había vivido. Tiene una cualidad espiritual, es una buena persona. 
Puedes verlo en sus ojos. 

Esas primeras semanas, mientras grabábamos las audiciones y nos 
reuníamos con todos esos jóvenes cantantes increíbles y fantásticos, 
también tuvimos la oportunidad de conocernos mutuamente. Me 
encantaba trabajar con los chicos, y me sentía bien con lo que yo 
podía aportar. 

Cuando vi los clips de los primeros programas, pensé que se veían 
geniales. Idol había estado decayendo un poco en el último par de 
temporadas, pero si todo salía bien, veinte millones de personas 
podrían estar en sintonía para vernos. ¿Acaso se podía pedir más? 


Era medianoche, y Marc dormía a mi lado. De repente me 
incorporé, el corazón palpitándome con fuerza. Era la noche 
anterior a mi debut en el estreno de American Idol. Me levanté y fui 
al baño, y cuando me miré en el espejo, estaba tan pálida como un 
fantasma. Lo único que logré pensar fue: Mierda. Veinte millones de 
personas. Estaba tan nerviosa por el programa que se transmitiría el 
día siguiente que me estaba muriendo del miedo. 

Volví a la cama y dije: 

—¡Marc! ¡Despierta! —Él dormía profundamente, así que gruñó 
un poco y se dio vuelta. Le dije—: ¡Papi! Tengo miedo. —Lo agarré 
de los hombros y lo sacudí para que se despertara—. ¡Tienes que 
despertarte! 

A pesar de los problemas que pudiéramos tener Marc y yo en 
nuestra vida personal, en asuntos de trabajo siempre estábamos 


sincronizados. Cuando me preocupaba que mi voz no fuera tan 
sólida como otras de las cosas que sé hacer, él me ayudaba a 
encontrar mi mejor voz para cantar. Realmente le doy crédito por 
eso, porque siempre me animó, me dio consejos y me dijo que yo 
podía hacerlo. Y siempre tenía una opinión muy inteligente en 
materia de negocios, era un compañero maravilloso en ese sentido. 
Por lo tanto, si alguien me podía ayudar en ese momento, era él. 

—Baby —le dije—, me estoy volviendo loca. 

—¿Qué pasa? —me preguntó con la voz pesada por el sueño. 

—Es por lo de American Idol —le dije—. ¡Es tan grande! Veinte 
millones de personas lo verán, y nunca he hecho este tipo de 
programas, sin un guión, sin letras ni nada... ¡estaré completamente 
sola, con las cámaras y todo el mundo observándome! 

Me sentía como si estuviera expuesta y vulnerable; como si fuera 
a correr desnuda por la calle. No era que tuviera miedo de que la 
gente viera mi verdadera personalidad. Yo sabía quién era y sabía 
que era una buena persona. Pero esto era nuevo para mí. Cuando 
eres una actriz, te acostumbras a decir las frases que alguien te da. 
Tienes la oportunidad de esconderte detrás de esa máscara. Cuando 
eres cantante, tienes una canción. La idea de ponerte de pie delante 
de todos y ser tú misma era algo realmente aterrador. Si alguien 
critica tu actuación, sólo están criticando una parte de ti. No saben 
nada acerca de lo que realmente eres, o de lo que es realmente 
importante para ti. Pero si alguien te critica en un programa como 
American Idol, te estarán criticando a ti. 

—Está bien, está bien —dijo—. Pero eso no es tan terrible. Piensa 
cómo te sentirías si todo saliera mal. ¿Qué tal si nadie viera el 
programa...? Eso sería mucho peor, ¿verdad? 

Pensé un segundo en eso y dije: 

—Sí, sería peor. 

Y luego nos dimos la vuelta y volvimos a quedarnos dormidos. 

Me reí, porque Marc tenía razón. ¿Tenía sentido estar asustada 
porque el programa podría ser un gran éxito? No... Pero era esa 
cifra —veinte millones de personas— lo que me causaba nervios. En 
la televisión, la gente puede cambiar los canales, y de repente te 
ven sentada en ese panel de jurados, entonces en ese momento eres 
tú quien está siendo juzgada por cada una de esas personas que han 
sintonizado el canal. Es escrutinio a un nivel completamente 
diferente. Y para mí, eso es realmente abrumador. 
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Pero Marc sabía exactamente cómo calmarme. Sabía que lo que 
yo temía más que cualquier otra cosa era el fracaso. “Escucha, si el 
programa fracasara, entonces tendrás razón de sentirte muy mal”, 
me dijo, y era verdad. Porque sé lo que se siente cuando fracasas, 
cuando tienes algo en lo que has trabajado muy duro, algo que te 
importa, y que sea considerado un fracaso. Créeme, he tenido esa 
experiencia. Y para mí, no hay peor sensación que hacer algo a lo 
que no responde la gente. 

Pero cuando el programa comenzó a transmitirse, sucedió algo 
maravilloso. Aquello que temía resultó ser lo mejor de todo: Por 
primera vez, las personas estaban viendo mi verdadero yo —no el 
“yo” fabricado por tabloides y revistas— y les gustó lo que vieron. 


La verdad acerca de los realities es que no puedes ocultar lo que 
eres. Cuando estás sentada allá arriba en un panel, reaccionando a 
los artistas que aparecen frente a ti, la cámara lo capta todo. Si te 
ríes, si lloras, si haces una mueca... todo el mundo podrá verlo. 
Cuando la gente empezó a ver esa temporada de American Idol, vio 
algo que no esperaba. La gente estaba buscando una diva, pero en 
vez de eso encontraron a una mamá. 

De todas las cosas buenas que pensé que podrían darse con mi 
participación en Idol, no había esperado esta, y resultó ser la más 
grande y la más importante de todas. Había pasado tanto tiempo 
desde que me había sentido simplemente como... Jennifer. 

Antes de que comenzara American Idol, un día estaba con mi 
amiga Leah, mi mejor amiga. Nos queremos mucho, tuvimos una 
conexión instantánea, desde el primer día en el que nos conocimos. 
No importa lo que diga o lo loco que pueda parecer, Leah siempre 
me entiende. Recuerdo haberle dicho: “Siento como si estuviera a 
punto de tener un bebé. Como si estuviera embarazada y pujando, 
sintiendo dolor, no ha nacido. Pero un hermoso bebé viene en 
camino...” Suena extraño, pero así me sentía en ese momento... 
como si estuviera al borde de algo increíble. Podía sentir que venía 
en camino, aunque no sabía muy bien qué era. 


Estaban empezando a pasar muchas cosas emocionantes. A la 
gente le estaba encantando el programa. Yo había sacado un nuevo 
álbum, y cuando “On the Floor”, el primer sencillo, se filtró justo 
antes de que American Idol saliera al aire, se disparó en las listas. 
Parecía que cada día traía algo grande y nuevo. Sentí una energía 
renovadora e increíble en mi vida y en mi carrera, un tipo de 
energía que no había sentido en mucho tiempo. 


La verdad acerca 

de los realities es que 
no puedes ocultar lo 
que eres. 


En muchos sentidos, American Idol fue para mí como una 
reinvención, una reintroducción a la vida pública. Estaba volviendo 
a encontrar mi propia voz, mi propio poder; tenía algo que decir, y 
la gente estaba escuchando. Era la primera vez en mucho tiempo 
que me sentía bien por ser simplemente yo. Y la respuesta a ser yo, 
no sólo de Steven, de Randy, de Ryan y de todos en el programa — 
sino también del público— fue tan cálida y acogedora que me sentí 
protegida y amada. Esto me reconectó conmigo misma. 

Fue algo muy importante para mí. Me devolvió un poco de la 
confianza que había perdido con el tiempo, un poco de las bases 
que me habían faltado desde que el torbellino de Hollywood asumió 
el control de mi vida. Ni siquiera me había dado cuenta de toda la 
confianza en mí que había perdido hasta que comencé a 
recuperarla. 

Todo esto sucedió gradualmente, en el transcurso de la primera 
temporada de American Idol. No fue un descubrimiento semejante a 
“¡Eureka!”, sino la comprensión lenta de que las partes de mí que 
estaban vacías comenzaban a llenarse de nuevo. Sin embargo, 
aunque esto fue un proceso gradual, hubo un momento surrealista 
que lo cristalizó para mí, un momento donde comprendí de repente 
lo que de verdad significaba American Idol para la gente y lo que 
estaba haciendo por mí. 

Sucedió durante la temporada de los premios Oscar, cuando el 
programa llevaba casi un mes al aire. Me habían invitado a una 
fiesta para celebrar uno de los filmes que había sido nominado a la 
categoría de la Mejor Película, así que me vestí y salí a hacer todo 
lo que se hace en un evento en Hollywood. Siempre hay un montón 
de grandes estrellas en estas fiestas —actores y directores y jefes de 
estudios—, las personas que mueven el negocio en esta ciudad. 
Esperaba integrarme y pasar un buen rato, pero cuando llegué, la 
gente empezó a pulular a mi alrededor, preguntándome por 
American Idol. 

Era irreal... La gente me decía cosas como: “¡Oh, Dios mío! ¡Te 
amo en ese programa!”, “¿Quién crees que va a ganar? Vamos... 
¡Dinos la verdad!” y “¿Cómo son las cosas tras bambalinas? ¿Qué 
secreto nos puedes contar?” Yo no podía creer que en aquel salón 
lleno de las personas más exitosas y creativas de Hollywood, todo el 


mundo quisiera hablar de American Idol. Incluso Steven Spielberg se 
acercó para decirme que él y su familia veían juntos el programa. 
¡Steven Spielberg! 

Guau. El poder de la televisión. 


En ese momento, descubrí lo mucho que le gustaba el programa a 
la gente, lo felices que los hacía sentir y lo mucho que estaba 
cambiando la percepción de quién era yo. La gente decía que me 
quería, y esto me hizo comprender que pasé muchos años pensando 
justamente lo contrario, y que esto afectó lo que yo sentía por mí. 
Ese fue el principio del principio, el momento en que empecé a 
sentirme otra vez yo. Había descubierto que tomar riesgos, ser fiel a 
mí misma, y tomar decisiones con buenas intenciones podía superar 
incluso mis propias expectativas. 


MOMENTOS DEFINITIVOS 


Ese febrero, las cosas no podrían haber estado mejor para mí en 
términos profesionales: la revista People me declaró su primera 
Mujer Más Bella del Mundo. Mi disco fue número uno, mi video fue 
número uno, y yo estaba en el programa de televisión número uno 
en los Estados Unidos. Me sentía como si estuviera en la cima del 
mundo. 


En medio de todo este entusiasmo y efusión de aprecio y amor, la 
burbuja se reventó con tres palabras simples: “No soy feliz”. Marc 
estaba hablando de ciertas cosas entre nosotros que le molestaban, 
mientras yo permanecía sentada, tratando de averiguar a dónde iba 
con todo eso. Luego dijo de nuevo: “No soy feliz. Estoy aquí porque 
tenemos una familia, y porque estamos tratando de permanecer 
unidos. Pero no soy feliz”. 

Fue otro momento en que una grieta apareció en otro muro que 
yo había construido, y cuando la luz apareció brillando, pensé de 
inmediato: Si tú no eres feliz, entonces ¿qué soy yo? Me puse a llorar. 
Realmente pensé que había hecho todo lo posible para satisfacerlo 
en todo lo que pude; como esposa, como socia y como madre de sus 
hijos. Pero la verdad era que yo nunca me había detenido para 
preguntarme a mí misma si yo era feliz. 

Fue como si un foco se encendiera en mi cabeza: ¿Qué sentido 
tenía seguir reprimiendo mis propios sentimientos de lo que faltaba 
en nuestra relación? ¿Cuánto tiempo tendría que seguir tratando de 
hacer feliz a alguien que me decía claramente que no lo era? 

No podía parar de llorar. Marc trató de consolarme. 

—Vamos. ¿Por qué lloras tanto? —me preguntó. 

Ahora él parecía estar completamente bien, como si al haberse 


desahogado todo se hubiera resuelto. Para él, había sido una 
pequeña discusión, y ahora todo volvería a la normalidad. No creo 
que él tuviera la menor idea del efecto tan grande que esas palabras 
tuvieron en mí; la caja de Pandora se había abierto, y lo que yo no 
sabía es que, por más que lo intentara, jamás podría cerrarla de 
nuevo. 

En los meses anteriores a esa conversación, yo había estado 
recuperando mi sentido de la confianza y la autoestima, primero 
como madre y luego con mi trabajo. Gracias a mis hijos, había 
empezado a entender más sobre el amor y sobre lo que realmente 
significa dar amor y recibirlo. Aprendí que hay ciertas cosas que no 
debes aceptar, y esto me hacía sentir fuerte y poderosa. Pero lo 
cierto era que, en mi relación, yo seguía atrapada en el mismo 
patrón en el que había estado atascada toda mi vida: mi propia 
felicidad y mi sentido del valor propio aún dependían de lo feliz 
que fuera él. Así que cuando Marc dijo claramente que él no era 
feliz, eso me destrozó por completo. 

Durante muchos años había logrado convencerme a mí misma de 
que si me esforzaba lo suficiente, podría solucionarlo todo y hacer 
mejor las cosas. Pero yo era lo suficientemente fuerte ahora como 
para concluir no sólo que no podía, sino que no se trataba de eso. 
Se trataba de que mi felicidad también era importante. Había 
llegado a un lugar en el que vi mi vida personal y dije: ¿Sabes qué? 
Esto no está bien. No importa lo maravilloso que fuera todo lo demás 
en mi vida, esto no lo era. Y no podía seguir ignorándolo. 

Cuando me desperté esa mañana, nunca esperé que una 
conversación tan simple me llevara a una comprensión tan 
trascendental y al cambio sísmico que produciría en mi vida. 


LISTA DE CANCIONES 


“Qué hiciste” 


Mis esperanzas y mis sueños se desmoronaron 


Era como si se hubiera destruido algo que me 


había costado mucho trabajo construir. Algo 


hermoso que alguna vez valoré, se estaba 


destrozando 


Pero en esa destrucción tan dolorosa encontré 


la libertad. 


QUÉ HICISTE 


Llevo un vestido ondulante de color rojo escarlata mientras estoy de 
pie frente al público y suenan las notas finales de “If You Had My 
Love”. Miro a la multitud y digo: “Algunas veces el amor no sale 
bien. Y cuando no sale bien, he descubierto que me sirve cantar al 
respecto”. Luego comienza a sonar la guitarra de la canción “Qué 
hiciste”. 


Ayer, los dos soñábamos con un 


mundo perfecto 


—“QUÉ HICISTE” 


“Qué Hiciste” era el primer sencillo de Cómo ama una mujer, mi 
primer y único álbum en español. Y cinco años después, cuando 
estábamos organizando la gira Dance Again, yo sabía que tenía que 
incluir esta canción... con un mensaje muy importante al final. 

Esta canción era muy difícil de coreografiar, porque queríamos 
describir en qué consistía realmente: en una persona maltratando a 
su pareja y del precio físico y emocional de estar en una relación 
abusiva. Liz Imperio, la brillante coreógrafa que hizo algunos de los 
temas más impactantes del espectáculo —los que más contribuyen a 
la atmósfera del mismo, incluyendo los temas de apertura y de 
cierre— se aseguró de que las letras cobraran vida. 


Cuando el hecho 

de decir la verdad 
resulta incómodo, 

es el momento más 
importante para hacerlo. 


Mientras estoy en el escenario con mi vestido rojo, una pantalla 
encima de mí muestra todo tipo de imágenes ardientes y explosivas. 
Más abajo en el escenario hay dos parejas —una a mi izquierda y 
otra a mi derecha— y están bailando, pero también están 
representando el tipo de conducta abusiva que describe la canción. 
Liz decidió que quería hacer una hermosa fusión de hip-hop y 
tango. A mí me encantó, era una idea brillante. Era una 
interpretación fuerte pero apasionada, exactamente lo que describía 
la canción. 

Queríamos representar la verdad acerca de las relaciones 
abusivas, pero no queríamos describir a los hombres de una manera 
negativa, aunque la mayoría de las personas se imaginan que el 
abuso es así. Lo que yo quería decir era que el abuso no tiene 
sesgos. No tiene un género específico; simplemente no está bien. Así 
que en una de las dos parejas en el escenario, un hombre 
maltrataba a una mujer, y en la otra, una mujer maltrataba a un 
hombre. 

Ya se pueden imaginar lo que pensaba de esto el público de 
algunos países durante nuestros conciertos. Cuando miraba por 
encima de la multitud, podía ver a las mujeres llorando, sintiéndolo 
realmente. Y pude ver a los hombres retorciéndose incómodamente 
ante la sugerencia de que una mujer abusara de un hombre. En 
algunas culturas donde las mujeres no necesariamente tienen los 
mismos derechos que los hombres, nuestra decisión de representar a 
una mujer abofeteando, pateando y gritándole a un hombre era algo 
muy fuerte, pero cuando el hecho de decir la verdad resulta 
incómodo, es el momento más importante para hacerlo. 

Armar esta canción fue duro para todos, especialmente para Liz, 
quien se puso muy emotiva mientras la coreografiaba. Yo entendía, 
pues también me afectaba. Pero el resultado final fue lindo, 
poderoso y verdadero. Mientras yo cantaba, las dos parejas se 
pateaban, abofeteaban y peleaban, pero cuando llegamos al final de 
la canción “Con tus manos derrumbaste nuestra casa”, el hombre y 
la mujer que representaban a los agresores salieron del escenario, y 
la mujer y el hombre que habían sido abusados giran y se alejan. Se 
encuentran conmigo en el centro del escenario. Miro al uno... y 
luego al otro... y mientras doy un paso adelante hacia la audiencia, 


ellos se colocan detrás de mí y desaparecen. Yo quería que todos 
vieran que estas personas eran iguales a mí... que incluso podrían ser 
yo. 

Ahora estoy de pie, completamente sola frente a la audiencia, el 
peso de este tema colgando pesadamente en el aire, y un mensaje 
destella de repente en la pantalla en letras grandes: ÁMATE. LOVE 
YOURSELF. 


Incluir “Qué hiciste” en el espectáculo, con ese mensaje, me hizo 
contemplar de nuevo mi propio pasado. Una vez más, el espectáculo 
me estaba ayudando a afrontar mi propia verdad. Nunca me han 
puesto un ojo negro o partido un labio, pero he estado en relaciones 
en las que me he sentido abusada de una forma u otra: 
mentalmente, emocionalmente y verbalmente. Sé lo que se siente 
cuando tu alma se ve sometida por la forma en que te trata tu ser 
querido... quizá un empujón, o una palabra desagradable que 
permanece contigo. Tal vez las cicatrices no sean visibles, pero son 
igual de profundas. 

Tardé varios años en comprender que en una relación así, la 
intensidad y el conflicto realmente provienen de dos personas: de tu 
pareja y de ti. Porque cada día que no salgas por esa puerta, cada 
día que aceptes cosas en tu compañero y en ti mismo, es un día que 
estás diciendo que todo está bien. En última instancia, no podemos 
cambiar el comportamiento de otra persona: sólo podemos cambiar 
el propio. 


No podemos cambiar el 
comportamiento de otra 
persona: sólo podemos 
cambiar el propio. 


Lo único que podía hacer era averiguar cuál era mi parte en esto. 
Durante la organización del espectáculo, me di cuenta de que yo no 
estaba trabajando en una relación, asunto o persona; estaba 
trabajando en todo aspecto de mi vida con el que no me sintiera 
bien. Cualquier cosa que yo quisiera cambiar. Y estaba llegando a 
un punto en que comprendí que ese cambio tenía que suceder 
dentro de mí. 


Se te olvidó que era el amor lo que 
importaba, 
y con tus manos derrumbaste 


nuestra casa 


—“QUÉ HICISTE” 


Ya era mayo, y desde la conversación de “No soy feliz” en marzo, 
yo vivía con tantas preguntas sin respuesta y con emociones 
conflictivas que no habíamos abordado. Ahora que miro atrás, tal 
vez los dos estábamos evitando deliberadamente el tema, pero tenía 
la sensación de que había una brecha cada vez mayor entre 
nosotros. Sin embargo, yo amaba a mi marido y también a mi 
familia. Y no estaba dispuesta a darme por vencida. 

El final de American Idol estaba encima, y Randy, Steven y yo 
teníamos que hacer una gran presentación. Se suponía que debía ser 
la culminación de esta temporada grandiosa e increíble que había 
rejuvenecido el programa, pero no pudimos lograr que Steven 
estuviera de acuerdo con ninguna de las canciones. Dimos muchas 
ideas, pero por alguna razón, las cosas no funcionaron. 

Llamé a Simon Fuller, el productor y creador de American Idol, y 
le dije: “¡Tenemos que hacer que suceda esto! ¡Ha sido un año tan 
increíble!”. Él lo intentó, pero con el tiempo se hizo evidente que no 
iba a suceder. Me sentí decepcionada, porque este final iba a ser el 
show; es decir, que teníamos toda una lista de de artistas de 


primera línea que iban a participar: Tony Bennett, Lady Gaga, 
Beyoncé, Gladys Knight... era un grupo de un talento sorprendente 
y se suponía que nosotros teníamos que estar en el centro de todo 
esto, las estrellas del equipo local. Pero simplemente no se dio. 

Al día siguiente, dos días antes del episodio final del programa, 
Marc y yo fuimos al Paseo de la Fama de Hollywood, donde Simon 
Fuller estaba recibiendo una estrella. Hubo una ceremonia, y los 
fotógrafos y los fans estaban allí. Yo adoro a Simon y quería hacer 
un acto de presencia para apoyarlo. Apenas nos vio, se acercó y nos 
dio un gran abrazo. 

—Escuchen —dijo—. Cualquier cosa que quieras hacer para el 
episodio final, queremos que la hagas. Queremos que te sientas 
bien. 

Yo sabía que él no estaba contento con que no hubiera resultado 
la canción con Steven y Randy. Y me encantó que quisiera hacer las 
cosas bien, lo cual era muy típico de la forma en que me habían 
tratado todos en American Idol a lo largo de toda la temporada. 

—¿Qué tal si hacen algo juntos? —sugirió. 

Miré a Marc y le dije: 

—Bueno, ¿te gustaría hacer algo juntos? 

Y aunque me sentí vulnerable en ese momento, tenía la esperanza 
de que fuera una oportunidad para volver a conectarnos y 
acercarnos. 

—Claro —dijo Marc—. Sin embargo, tendríamos que hacerlo con 
mucha rapidez. 

—Sólo digan lo que necesitan —dijo Simon—. Lo que sea. 

—¿Puedes traer a mi banda? —preguntó Marc. No era cualquier 
petición, pues Marc cantaba con un orquesta de salsa de diecisiete 
integrantes, y la mayoría de los músicos vivían en Miami y Nueva 
York. 

—No hay problema —dijo Simon—. Nos encargamos de todo. —Y 
así fue. 

Más tarde, cuando íbamos a casa en el auto, le sugerí a Marc: 

—Ya que viene tu banda, por qué no cantamos una de tus 
canciones... ¿Qué tal si hacemos “Aguanile”? 

Sabía que el público general de American Idol se sentiría 
impresionado al oír a Marc cantar esta canción a pesar de que era 
en español. Empecé a imaginarme el espectáculo. 

—Puedo cantar contigo —le dije—. Puedo entrar en el segundo 
verso y luego cantamos el coro juntos... 


Pero Marc no estuvo de acuerdo. De manera muy casual, dijo que 
era una canción para hombres y sugirió que sería mejor que él 
cantara y yo bailara. 

No estaba segura, pero acepté, algo reticente. Después de todo, 
quería que esto fuera bueno para nosotros. Iba a poner todo el amor 
y todo el poder que yo tenía como artista e intérprete para que así 
fuera. 

Enseguida pasé al modo de “productora”. 

—Tenemos que conseguir bailarines con plumas. Todo se tiene 
que ver muy elegante, sin colores fuertes... —dije. Quería que todo 
fuera perfecto. El espectáculo era en dos días, y no había tiempo 
para perder. Hicimos una hermosa coreografía y un baile sexy para 
mí, entrando sólo después de que Marc hubiera cantado la primera 
mitad de la canción. 

En la noche del episodio final, el show fue eléctrico. Fue 
presentación increíble tras presentación increíble. Por fin nos llegó 
el turno. Marc cantó y el publicó estalló. Cuando subí al escenario y 
bailé alrededor de Marc mientras él levantaba las cejas, haciendo 
reír al público, el público estaba en el punto más alto. La última 
parte de la canción fue realmente salvaje, pues yo había logrado 
que Sheila E. hiciera un solo de percusión. Todo se hizo cada vez 
más frenético, y mientras las trompetas tocaban las últimas notas de 
la canción, yo me paré junto a Marc, de espaldas al público, puse mi 
mano en su pecho, dándole a él el centro de atención del momento 
final. Cuando la multitud estalló en gritos y aplausos, nos besamos, 
y le limpié con la mano el labial rojo que le había quedado en los 
labios para que no se viera tonto. 

Marc estuvo increíble, y todo salió a las mil maravillas. Pero 
después comprendí que esa presentación debería haber sido la 
culminación de un año increíble en mi vida y en mi carrera y por 
alguna razón, simplemente no lo fue. 

Es cierto que a veces, cuando estás trabajando tan duro para que 
una relación funcione, puedes sacrificar cosas que son importantes 
para ti. Eso es exactamente lo que estaba haciendo yo. 

Cuando miro hacia atrás, me parece como el fin de una época. 
Marc y yo éramos pura magia en el escenario, pero esa fue la última 
vez que nos presentamos juntos como marido y mujer. 


La noche después de esa presentación en American Idol, Marc y yo 
teníamos programado pasar unas vacaciones con los niños en el 
Caribe. Me había sentido tan ansiosa por los problemas entre 
nosotros que quería que nos tomáramos un tiempo para descansar 
de todo, y hablar con él con la esperanza de volver a conectarnos. 

Hablamos mucho en ese viaje, y recuerdo que le dije: “Marc, tú y 
yo somos el pegamento de esta familia. Tenemos que estar bien, 
porque de lo contrario, todo se desmoronará”. Le dije que quería 
que pasáramos más tiempo con los niños, y hacer que nuestra 
familia fuera una prioridad. 

A medida que le decía esto, lo único que podía pensar era: Ojalá 
entienda lo que estoy intentado decir. Para ser justa con Marc, no 
estoy segura de cómo recuerda él todo esto, si veía estas vacaciones 
como un posible punto de quiebre en nuestro matrimonio o no. 


A veces, cuando estás 
trabajando tan duro 
para que una relación 
funcione, puedes 
sacrificar cosas que son 
importantes para ti. 


Los dos sabíamos que algo estaba mal, pero no estoy segura de 
que Marc viera las cosas como un momento de crisis tal como las 
veía yo, o quizá sí... Lo cierto era que estábamos hablando de los 
mismos problemas que tuvimos siempre, pero lo que quizá no 
entendía era que aunque los problemas eran los mismos, yo estaba 
cambiando. 

Anteriormente, habría aceptado las cosas como estaban. Habría 
pensado: Bueno, así son las cosas, y tengo que lidiar con ellas. Pero por 
primera vez en varios años, en lugar de aceptar la situación, pensé: 
Esto no me parece bien, no es bueno para mí y tampoco para los niños. 
Y aunque Marc entendía esto, ¿algo cambiaría? ¿O regresaríamos de 
nuevo a lo mismo de siempre? 

Recibí mis respuestas la misma semana que llegamos: la semana 
de nuestro séptimo aniversario. 

A nuestro regreso a casa, cuando llegó el día de nuestro 
aniversario, estábamos tratando de poner todo a un lado y disfrutar 
del momento, pero tuvimos otra discusión. 


Porque esto es lo que 
pasa con los niños: 

no hacen lo que dices, 
hacen lo que haces. 


Sin embargo, como con tantas cosas después de que nacieron los 
niños, esta vez fue diferente. Me di cuenta de que yo ya no era la 
misma persona de antes y simplemente no quería seguir peleando. 
No quería que Max y Emme pensaran que esto era normal. Porque 
esto es lo que pasa con los niños: no hacen lo que dices, hacen lo 
que haces. Ellos te observan. Si les dices que no beban, pero tú lo 
haces, ellos también lo harán. Si les dices que no fumen, pero tú 
fumas, puedes estar absolutamente seguro de que van a agarrar un 
cigarrillo. Así que si te escuchan pelear o discutir todo el tiempo, 
van a pensar que eso es normal. 

Quería sentirme bien con las decisiones que estaba tomando para 
mí. Quería ser capaz de pararme frente a ellos y decirles: “Hice lo 
correcto”, y no ser una persona disfuncional que permanecía en un 
matrimonio por las razones equivocadas. Yo había luchado tanto 
para que todo estuviera bien, pero hay algunas cosas que 
simplemente no se pueden forzar. En ese momento comprendí que a 
pesar de lo difíciles que fueran las cosas, lo mejor que podía hacer 
era terminar con esa relación. 


Hay/Un amor como ningún otro. Un amor que 
no exige condiciones. Un amor que no se 


puede explicar o aprender. 


Es un amor que te da un propósito mayor. Es 


un amor que puede poner a un lado el resto 


de tu mundo. 


UNTIL IT BEATS NO MORE 


CUANDO TIENES HIJOS, sientes un amor que no has sentido antes. 
La primera vez que cargué a Emme y a Max, y eran unos bebés 
pequeños e indefensos, tuve un sentimiento muy puro por ellos. No 
era traumático, atormentado o complicado. Era algo perfecto, 
sencillo y verdadero. 

Cuando miraba a mis hijos, sabía que nunca quería hacerles daño 
ni permitir que otra persona lo hiciera. No podía soportar esta 
posibilidad. Lo que siento por mis bebés tiene una profundidad que 
supera todo lo que he sentido antes, la sensación de que haré lo que 
sea para asegurarme de que estén bien. 

Obviamente, el amor romántico es diferente al amor materno, 
pero tiene los mismos componentes básicos. Cuando sentí ese amor 
puro por Max y Emme, comencé a entender que al amor romántico 
que yo había recibido le faltaba algo. Con mucha frecuencia, sentía 
que ese amor era condicional, como si tuviera que comportarme de 
cierta manera, o merecerlo de algún modo, para conservarlo. La 
Biblia nos dice que el amor es paciente, que el amor es bondadoso... 
No es egoísta, no se enoja fácilmente, no lleva las cuentas... 
Desafortunadamente, muchas de las relaciones en las que había 
estado no se amoldaban del todo a esa definición. 


It's love and 1 have found it, feel the 
beat again, stronger than before 

T'm gonna give you my heart, until 
it beats no more 


—“UNTIL IT BEATS NO MORE” 


Poco después de nuestras vacaciones en el Caribe, tenía que viajar a 
Europa con mi mamá y los niños para seguir con la promoción de 
“On the Floor”. Nuestra primera parada fue en París. Mi mamá salía 
con Max y Emme a todas partes; nadie sabía quiénes eran, así que 
nadie se metió con ellos. Pasaban los días conociendo la ciudad, 
visitando los parques, disfrutando del paisaje. París tiene unos 
parques realmente preciosos; es una de mis cosas favoritas de esa 
ciudad. Entonces, un día, cuando lo único que tenía en mi agenda 
era una presentación en la noche, les dije a Emme y a Max: 
“¡Bueno, mamá irá a jugar con ustedes al parque!” 

Mi mamá y yo empacamos algunas cosas de comer en una bolsa y 
nos preparamos para salir con los niños. 

—¿Quieres que te acompañe el equipo de seguridad? —me 
preguntó Benny. 


—No —dije—. No quiero un montón de gente; sólo quiero estar 
con mamá y con los niños. 

—No creo que sea una buena idea —dijo—. Te van a acosar. 

Yo no quería ir con un séquito al parque. ¿No podíamos ir 
nosotros cuatro y disfrutar juntos? Quería creer que nadie notaría 
que estábamos allí y que si lo hacían, nos darían un poco de espacio 
y reconocerían tal vez que sólo queríamos pasar un momento 
agradable. Pero Benny no estaba de acuerdo, así que cedí y uno de 
nuestros hombres de seguridad fue con nosotros. 

Llegamos al parque y los niños se emocionaron mucho al ver que 
había un carrusel. Mamá y yo los subimos a los caballos, y ellos se 
reían y gritaban mientras daban vueltas; se estaban divirtiendo 
mucho, y ver a mis hijos tan felices fue como un bálsamo para mi 
alma. Pero apenas empezamos a relajarnos y a divertirnos, una gran 
cantidad de paparazzi apareció de la nada. 

Tratamos de ignorar al grupo de hombres que nos rodeaba y 
tomaba fotos, aunque era casi imposible. Sin embargo, intentamos 
seguir con nuestro día, y cuando Emme y Max vieron un pequeño 
puesto de venta de juguetes y dulces, se acercaron a echar un 
vistazo. Yo les dije: “Bueno, cada uno puede escoger un juguete”. 
Max cogió una pistola de agua. Y cuando Emme vio lo que había 
elegido Max, decidió que también quería una. Las llenamos de agua, 
y los niños comenzaron a lanzarse chorros, mientras corrían y reían. 


Los fotógrafos seguían tomando fotos y cada vez se acercaban 
más. Los paparazzi en París no son los más educados o respetuosos. 
No me gustó que se estuvieran acercando tanto, y le dije a mi 
mamá: 

—-Oye, te reto a que mojes a esos tipos con una pistola de agua. 

Ella levantó las cejas y me miró. 

—¿Quieres que les tire agua? —me preguntó—. ¡No tengo ningún 
problema en hacerlo! 

—Ah, no importa —le dije—. No lo harás. Sé que no lo harás — 
añadí, sabiendo por supuesto que decirle esto era la forma más 
segura de lograr que lo hiciera. 


—Dame eso —me dijo. Agarró una pistola de agua y se les fue 
encima a los fotógrafos como una osa defendiendo a sus cachorros. 
Le habían operado una rodilla un par de semanas atrás, así que 
todavía cojeaba, pero persiguió a los fotógrafos y les mojó las 
cámaras. Los paparazzi parecían aterrorizados por la mujer loca con 
la pistola de agua y todos se dispersaron, gritando y maldiciendo en 
francés. Pero mi mamá seguía cojeando y persiguiendo a todo el 
mundo, echando agua por todas partes. 

Me reí tanto; no me había reído tanto en muchos meses. Algo que 
me encanta de mi mamá es que me hace reír como nadie. Es como 
si estuviéramos conectadas por el hueso de la risa o algo así. Quiero 
que me acompañe cada vez que paso por un momento difícil, 
porque ella dice y hace cosas que siempre me hacen sentir mejor. Y 
este era un descanso muy necesario de todas las emociones intensas 
con las que había lidiado durante ese tiempo. 

Somos como cualquier mamá e hija en el sentido en que tenemos 
nuestros altibajos, épocas en las que somos súper amorosas y 
momentos en los que peleamos como locas. Pero cuando me siento 
triste, vulnerable o sola, lo único que sé es que quiero estar con ella. 
Sé que ella hará lo que sea para asegurarse de que yo esté bien. Me 
abraza, me hace bromas, y duerme incluso conmigo si estoy sola. 
Siempre que la necesito, ella está ahí. Espero que algún día, Max y 
Emme puedan decir lo mismo de mí sin pensarlo dos veces. Haré 
cualquier cosa y todo lo que esté a mi alcance para que así sea. 

Mamá persiguió a esos fotógrafos porque ella siempre me cuida, 
sin importar lo demás. Porque el amor de una madre por sus hijos 
tiene algo que lo trasciende todo. 


El amor de una madre 
por sus hijos tiene algo 
que lo trasciende todo. 


En esa época, la fortaleza que adquirí luego de ser mamá me dio 
fuerzas en uno de los períodos más difíciles de mi vida. Durante la 
planeación de la gira Dance Again, sentí que “Until It Beats No 
More” podía ser un momento clave para mostrar esta fase de mi 
vida. Quería que el público viera y entendiera ese amor que siento 
por mis hijos, el cual considero que es el amor más puro de todos, y 
el impacto que tuvo en mí. 

Al final de “Qué hiciste”, las palabras “ÁMATE” y “LOVE 
YOURSELF” habían relumbrado en la pantalla. Y mientras el piano 
tocaba los primeros acordes de “Until It Beats No More”, yo le decía 
a la gente: “Hay muchos tipos de amor... pero luego está el amor 
real y verdadero. Y en esta vida, puedo decir honestamente que he 
sentido el amor verdadero”. Y entonces, una foto gigante de Max y 
Emme llenaba la pantalla. 


I was down for the count, feeling 
like Pve come to the end 
Nothing really mattered, nothing 


left for me to mend... 


—“UNTIL IT BEATS NO MORE” 


Durante toda la canción, fotos y videos de Max y Emme, muchas 
de ellas tomadas por mi querida amiga Ana, brillaban en la 
pantalla; un collage de muchos momentos bonitos que hemos tenido 
juntos. Nunca he sido de las que hacen desfilar a sus hijos frente al 
público, pero sentí que esta parte del espectáculo era muy 
importante. Yo quería mostrarle a la gente el amor que me había 
cambiado. El amor que me había enseñado que hay que celebrar la 
vida y no sólo aguantarla. El amor por mis bebés me salvó y esto 
era algo que yo quería compartir con el público. 


Cada vez que cantábamos esta canción, el público se enloquecía. 
Una de las cosas más fantásticas de la gira fue que tuvimos todo 
tipo de gente: desde papás y mamás con hijos de ocho años, hasta 
niños, adolescentes, veinteañeras y treintañeras, pasando por 
parejas de mediana edad y hasta abuelos. Era un asunto de familia, 
personas desde los siete a los setenta años. Y todos conectaban con 
esta parte, pues giraba en torno a la familia. 

Hubo algunos conciertos en los que, debido a los permisos locales 
y ordenanzas de ruido, tuvimos que cortar un par de canciones para 
terminar en el tiempo asignado. Una o dos veces, sugerí que tal vez 
podíamos cortar “Until It Beats No More”. Ya teníamos otras dos 
baladas, y me imaginé que la gente preferiría las canciones más 
animadas. Pero todo el mundo —Benny, la banda, los bailarines, 
todo el equipo—, decían: “¡De ninguna manera!”. La gente sentía 
que era la parte más emocionante de todo el espectáculo. En 
muchos sentidos, era el corazón del espectáculo: la razón absoluta 
por la que lo estábamos haciendo. Y por eso no la sacamos... ni una 
sola vez. 


P'm alive, I can breathe, I can feel, 
I believe 

And there ain't no doubt about it, 
there ain't no doubt about it... 

P'm in love. 


—“UNTIL IT BEATS NO MORE” 


COMPARTIENDO EL BIENESTAR 


En medio de la gira, tuve un momento muy especial con Max. Hice 
toda la gira con Emme y con Max, pues no soportaba la idea de 
estar separada de ellos durante cinco meses. Afortunadamente, los 
niños son muy buenos viajeros, así que no tuvimos ningún 
problema, aunque hubo algunos días y noches muy largas. 

Una noche, muy tarde, estábamos volando a Turquía para el 
próximo concierto. Todo el mundo en el avión estaba 
completamente dormido. Pero Max estaba despierto, sentado en mis 
piernas, haciéndome las típicas preguntas que hace un niño de 
cuatro años: ¿Siempre vas a ser mi mamá? ¿Cuándo vamos a ver otra 
vez a papá? ¿Estaremos juntos para siempre? 

Lo abracé con fuerza y le susurré: “Escucha. Sólo hay una cosa 
que necesitas saber. Emme, tú y yo y siempre vamos a estar juntos, 
sin importar lo demás, ¿de acuerdo? Sin importar lo demás”. 

Max me miró con sus grandes ojos castaños y me dijo: “Está 
bien”. Como si eso fuera todo lo que necesitara. Lo arropé con la 
manta, y se relajó en mis brazos. Nunca me había sentido más feliz 
que en ese momento, porque sabía que era cierto. 


QUINTO ACTO 
HAGAMOS RUIDO 


LISTA DE CANCIONES 


Transición de video: “Baby I Love U!” 


Messiento.agradecida por las experiencias 
difíciles en 'mi vida. Me enseñaron algunas de 
mis lecciones más valiosas. Pero no puedo 
dejar que las experiencias negativas acechen 
mis recuerdos y me produzcan 


remordimientos. 


Es hora de sacar lo bueno de lo malo y dejar el 


resto atrás. 


Tomo todo lo positivo y sigo adelante. 


BABY I LOVE U! 
(TRANSICION DE VIDEO) 


EN ESTE PUNTO del concierto, había, lo que llamamos, una 
transición de video. Estas las usamos para hacer cambios rápidos, 
pero si se hacen bien, pueden llegar a ser increíblemente bellas y 
ayudan a enfatizar el mensaje del espectáculo. Una vez más, Parris 
Goebel hizo la coreografía. Se basaba en una pieza que había hecho 
para Etta James, de la cual me había enamorado, la razón por la 
cual la había contratado, de hecho. Le pedí que hiciera algo similar 
con “Baby I Love U!”, una canción que había escrito muchos años 
atrás para mi álbum This Is Me...Then. Le encantó la idea. Quisimos 
mostrar el florecimiento de un nuevo tipo de amor romántico. Era 
un tema hermoso y emotivo, dos personas sentadas juntas en un 
banco, conociéndose, descubriéndose, y dándose cuenta de que han 
encontrado algo especial. Era amoroso sin ser agobiante; era dulce y 
fuerte a la vez. 

El hecho de crear este espectáculo y repasar todas mis canciones 
y mi vida de esta manera era como enfrentarme a un espejo. En este 
punto de la presentación ya habíamos establecido cómo la gente me 
percibe —el Gran Hollywood—, cómo me veo a mí misma —la 
sección del Bronx—, quien soy como artista, y mi mensaje acerca 
del amor, cómo la maternidad cambió por completo mi perspectiva 
sobre el amor y cómo descubrí que no era lo que pensaba. De 
hecho, estaba empezando a ver el amor romántico de una forma 
completamente diferente. Todavía no había encontrado la clave 
para descubrir el secreto, pero me estaba acercando. Yo estaba en 
un momento de transición y esta era la transición perfecta para 
antes del gran final. 


Boy I never thought 1 could feel the 
way I felt when I felt the way you 


were feeling me, baby. 


—“BABY I LOVE U!” 


Era el momento de ser clara conmigo misma. 


¿Estaba viviendo la vida que debía vivir? 


¿Mis relaciones eran buenas para mí? 


¿Acaso me conocía realmente a mí misma? 


PUNTO DE QUIEBRE 


Al mirar hacia atrás y ver la locura que fueron mis relaciones 
pasadas, era difícil no reconocer que yo necesitaba examinar algo. 
Durante mi viaje para hacer la promoción de “On the Floor” en 
Europa, entre las actuaciones y entrevistas, traté a toda costa de 
entender lo que me estaba sucediendo. Llamé a mi amiga Leah, 
necesitaba hablar. Con todo lo que estaba pasando, le dije que 
nunca me había sentido en un punto tan bajo en mi vida. Ella me 
preguntó por qué. 

—Siento como si estuviera haciendo y aceptando cosas que no 
quiero —le dije—. No quiero que esta sea mi vida. Me siento muy 
mal. —Aunque en el pasado las cosas habían estado mal, nunca 
antes había sentido este nivel de ansiedad. No sabía cómo 
manejarlo. 

—¡Eso es genial! —exclamó Leah. 

No esperaba esa respuesta. 

—¿Qué se supone que significa eso? —le pregunté. 

—Que estás tocando fondo —dijo—. Ya sabes, Jennifer, tienes 
que tocar fondo antes de hacer un cambio, y por fin está 
sucediendo. 

No dije nada. ¿Era cierto? ¿Era eso lo que estaba 
experimentando? 

—¿Quieres ayuda? —me preguntó. 

—Sí —le dije. 

Tenía que encontrar una salida en medio de todo esto, y no sabía 
cómo hacerlo sola. Tenía que encontrar la fortaleza para hacer un 
cambio, pero no tenía esa fortaleza en mí, y tampoco sabía dónde 
podía encontrarla. Y esa era una situación muy aterradora, me 
sentía desorientada. Me sentía impotente y con miedo. 
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Leah me ayudó a buscar un terapeuta, y durante ese período, 
mientras trabajaba muy duro en la promoción de “On the Floor”, 
que se estaba convirtiendo rápidamente en mi canción más exitosa, 
yo estaba trabajando aún más duro por fuera del escenario, 
discutiendo, analizando, haciendo ejercicios, todo lo que tenía que 
hacer para entender las vueltas que había dado mi vida. 

Suelo aprender bastante rápido, y luego de constatar que era 
necesario hacer un cambio, empecé a reconocer de inmediato mis 
propios patrones. Una de las comprensiones más importantes que 
tuve fue que los problemas que estaba teniendo con Marc no tenían 
que ver con él. Tampoco tenían que ver con nadie más. Tenían que 
ver conmigo. Y había un montón de problemas. Uno, descubrí que 
tenía la autoestima baja, algo que nunca se me hubiera ocurrido. 
Dos, trabajé en aprender lo que significa la integridad, lo cual 
produciría un gran cambio, pero más tarde hablaré de eso. Y tres, el 
foco más luminoso que se encendió durante esas dos semanas fue 
que me di cuenta de que no estaba reconociendo el valor de mi 
amor. 

Al analizar paso a paso las relaciones que se remontaban incluso 
a la escuela secundaria, comprendí que nunca me había detenido a 
pensar en lo especial que era mi amor. Nunca me había detenido 
para mirarme a mí misma y decir: ¿Sabes qué? Eres sincera, generosa, 
amorosa, y leal... Te mereces un amor que sea tan puro, bueno y 
especial como el que tú estás dando. Mi amor tiene valor. YO TENGO 


VALOR. 

Un segundo, espera un momento. ¿Tengo valor? ¿Mi amor tiene 
valor? 

GUAU. 

Algunas veces, especialmente las mujeres, no nos sentimos 
cómodas dándonos crédito por eso. Somos desinteresadas de la 
mejor manera. Pero eso también puede ser peligroso. Necesitas 
sentirte cómoda afirmando la grandeza de quien eres como pareja, 
esposa, madre y persona. Eres genial. Lo que tienes para ofrecer es 
genial. Cuando das tu tiempo, tu amor y tu respeto, entonces 
también mereces respeto. Mereces estar con alguien que te 
consuele, alguien que sea honesto, mereces sentirte segura. En eso 
es que deben consistir las relaciones: deben ser un lugar donde te 
sientes bien, ¿cierto? 


Cuando das tu tiempo, 
tu amor y tu respeto, 
entonces también 
mereces respeto. 
Mereces estar con 
alguien que te consuele, 
alguien que sea honesto, 
mereces sentirte segura. 


Entonces pensé: quédense con los anillos de diamantes, los 
Bentleys, las palomas, los viajes a Europa... ¡todo! Puedo comprar 
esas cosas por mis propios medios. Dame tu tiempo, tu honestidad, 
tu respeto, tu amabilidad, tu paciencia, tu fidelidad. Dame consuelo 
cuando las cosas se pongan difíciles... Ser yo, ser famosa, no 
significa que no necesite esas cosas como cualquier otra chica. No 
importaba si mis parejas eran famosas o no; siempre sucedía lo 
mismo. Yo daba la impresión de ser una chica fuerte y 
autosuficiente, y en lugar de expresar y pedir el tipo de amor que 
merezco, siempre quería aparecer como si todo estuviera bien. De 
hecho, pensaba que estaba bien. Y ellos también. Pero no era 
verdad. Sólo porque eres una chica fuerte no quiere decir que no 
quieras sentirte amada y cuidada como cualquier otra persona. Y no 
importa en dónde estés en el mundo, si eres rico o pobre, famoso o 
desconocido, todos necesitamos ser amados de la mejor forma. Eso 
es lo que importa. Al descubrir mi propio valor, por fin estaba 
descubriendo que eso era lo que me merecía. 


ACEPTANDO LA GRANDEZA 


Recuerdo una vez cuando estaba filmando una película y había 
terminado una buena toma y empecé a sentir un poco de ansiedad. 
No entendía por qué me estaba sintiendo así hasta más tarde, 
cuando mi profesora de actuación, que estaba en el set conmigo, 
percibió y diagnosticó el problema con rapidez: “Tienes miedo de tu 
propia grandeza”, me dijo. En ese momento, yo no sabía de qué 
diablos estaba hablando, pero ahora, pensando en el pasado, 
entiendo lo que me quería decir. Yo nunca había tenido esa 
sensación. Realmente nunca había creído que era grande, que era 
buena para actuar o para cualquier otra cosa. Nunca había pensado 
en mí misma de esa manera. No era lo suficientemente consciente 
como para considerarlo. Nunca me detuve a darme crédito y decir: 
“Jen, eres increíble, lo estás haciendo increíble”. Nunca se me 
ocurrió eso. Siempre estaba trabajando, luchando y corriendo. Es 
decir, sabía que lo estaba haciendo bien. Yo sabía que era una 
buena persona. Pero, ¿grande? Sólo estaba tratando de ser tan 
buena como pudiera. 
Marianne Williamson tiene una cita maravillosa que dice: 


Nuestro miedo más profundo no es que seamos inadecuados. Nuestro 
miedo más profundo es que somos poderosos sin medida. Es nuestra 
luz, y no nuestra oscuridad, lo que más nos asusta. [Pero] cuando 
permitimos que nuestra luz brille, inconscientemente damos permiso a 
otras personas para que hagan lo mismo. 


Finalmente estaba reconociendo un patrón muy poco saludable 
en el que había estado atrapada durante muchos años. Siempre 
busqué que la otra persona me dijera que yo era genial para 
poderme sentir bien conmigo misma. Yo vivía para eso. Quería su 
aprobación. Peor aún, si no me la daba, me esforzaba aún más para 
demostrarle que me la merecía. Trataba de arreglar las cosas y de 
hacer que mejoraran, buscando esa validación. Siempre había 
pensado que la razón por la que no funcionaban las cosas tenía que 
ser porque yo estaba haciendo algo mal. Así que sin importar cómo 
me trataran o lo que hiciera la otra persona en nuestra relación, lo 
único que me importaba era obtener su aprobación. De hecho, esto 
se convertía muchas veces en el pegamento que mantenía estas 
relaciones andando. 

En última instancia, el amor que no me daba a mí misma, trataba 


de obenerlo de los demás. 


En última instancia, 
el amor que no me daba 
a mí misma, trataba de 


obtenerlo de los demás. 


Estaba tan concentrada en hacer todo lo posible para hacer feliz 
al otro, para que la otra persona me amara, para hacerle creer que 
yo era genial, porque, en el fondo, realmente no creía que lo fuera. 

Pero ¿por qué? 

No soy psicóloga, pero creo que parte de esto tiene que ver con 
mi crianza. Como la hija del medio, siempre trataba de ser perfecta 
en todo lo que hacía con el fin de conseguir atención. Fui atleta de 
velocidad, practiqué gimnasia y gané muchos trofeos y medallas 
porque quería el reconocimiento de mis padres —y de todos los 
demás, para el caso—, quería que pensaran que yo era especial, 
¡que era genial! Siempre intenté ser la más amorosa, la más dulce, 
la que mejor se portaba. Y cuando todo el mundo me felicitaba, en 
mi mente eso quería decir que lo estaba haciendo muy bien. La 
sensación no venía de mi interior, sino de otras personas. 

Este proceso de pensamiento se convirtió en una parte de mí. 
Automáticamente me sentía mejor si alguien más me decía que lo 
estaba haciendo bien. El hecho de que mi sentido de la autoestima 
dependiera de la validación de otra persona terminó yendo en 
detrimento de mis relaciones. 

Por otro lado, ese mismo defecto resultó ser una fuerza impulsora 
muy positiva en mi carrera. Fue lo que alimentó esa cualidad para 
dar todo de mí que he tenido en los demás aspectos de mi vida. 
Siempre me esfuerzo para alcanzar la perfección y trato de llegar a 
la cima. Pero esta es un arma de doble filo en una relación afectiva, 
porque el valor y la aceptación que pueden hacerte sentir muy bien, 
también te pueden hacer sentir muy mal cuando estos aspectos son 
manipulados o simplemente no están presentes. 

Al comprenderlo, entendí que había un desequilibrio y que tenía 
que trabajar para creer en mí y en mi propia grandeza con el fin de 
escoger a la persona adecuada y tomar las decisiones correctas para 
mí. La hija del medio en mí estaba regresando al punto de partida. 
Aunque solía sentir que tenía que correr más rápido que los demás, 
y ser más perfecta que todo el mundo mientras buscaba la 
aprobación, empezaba a entender por fin que mi valor no tenía 
nada que ver con el número de medallas que hubiera ganado... 
quizá ser yo misma era suficiente para ser amada. No me estaba 
dando ningún crédito. 


Ahora sabía que tenía que hacerlo. 
Porque no puedes esperar que te traten genial si antes no estás 
convencida de que eres genial. 


Baby I need you, need you, I gotta 
have you 
I gotta have you baby, can't be 


without you 


—“BABY I LOVE U!” 


Nunca darme por vencida, luchar para que las cosas funcionen e 
insistir hasta que así sea, son cosas que están en mi ADN. Había 
permanecido demasiado tiempo en casi todas mis relaciones, 
sabiendo muy en el fondo que debería haberme marchado desde 
mucho tiempo atrás. Esto había sucedido tantas veces, una y otra 
vez, de formas que eran muy similares. ¿Por qué no había visto esto 
antes? No lo sé, pero ahora que lo veía, sabía que nunca más iba a 
pasarlo por alto. 

El primer paso para la recuperación es reconocer el problema, 
¿verdad? En este viaje, por fin vi esto con claridad y por primera 
vez. 

El último día de nuestro viaje promocional por Europa estábamos 
en Londres. Tuve una sesión de fotos en la mañana antes de ir al 
aeropuerto. Apenas terminó, pensé en la realidad de volver a casa. 
Me sentía diferente. Volví a mi habitación del hotel y me acosté en 
la cama, sollozando incontrolablemente y sintiendo que no podía 
contener más mis sentimientos. Lloré y lloré. Era como una 
descarga emocional, como si estuviera purgando todo el dolor y la 
decepción de mi organismo, dando lugar a algo nuevo. A algo más 
fuerte. 

Era uno de esos días grises y lluviosos que son tan comunes en 
Londres, y mientras iba al aeropuerto, recuerdo haber mirado por la 
ventana y pensado que la vida era triste, deseando no tener que 
lidiar con eso, esperando encontrar una manera de salir de la 


situación en la que estaba. Sentía miedo de volver a casa. En el 
fondo, la peleadora en mí todavía quería hacer que las cosas 
funcionaran y mejoraran, pero la realidad era que yo sabía que las 
cosas ya no podían ser iguales. 


Porque no puedes 
esperar que te traten 
genial si antes no estás 
convencida de que 
eres genial. 


En el transcurso de las semanas anteriores, incluso en los meses 
anteriores, mi autoestima y confianza en mí misma habían ido 
aumentando poco a poco. Nunca me había dado cuenta de que tenía 
un problema. Y una de las cosas más importantes en las que trabajé 
mientras estuve en Europa fue en comprender y en aprender 
realmente la definición de la integridad. 

La integridad es tu propio indicador de lo que es correcto para ti. 

La integridad no es un concepto autónomo, como acostumbramos 
creer. Tú decides lo que significa para ti. Si piensas que no es 
aceptable que alguien te hable en malos términos y permites que 
suceda, entonces estás comprometiendo tu propia integridad. En 
otras palabras, es como una traición a ti misma. Y ahora que me 
estaba haciendo consciente de esto, no podía permitir que ciertas 
cosas continuaran por más tiempo. Sería como comprometer mi 
integridad. Si yo no cuidaba de mí misma, ¿entonces quién lo 
haría? 

Pocos días después de volver a casa, estaba en el desierto para la 
sesión de fotos de L'Oréal, y mi cerebro aceptó finalmente lo que mi 
corazón ya sabía. Yo había cambiado. No se trataba de otra 
persona, sino de mí. Sabía que mis relaciones ya nunca serían 
iguales. 

Le pregunté a mi mamá si podía quedarse más tiempo conmigo. 
“Te necesito”, le dije. “Marc y yo nos vamos a divorciar”. Ella ya 
sabía que algo estaba sucediendo porque Marc no había estado en 
casa desde nuestro regreso de Europa. Ella aceptó, y al día siguiente 
le pedí a Marc —que se estaba quedando en casa de un amigo— 
que viniera para hablar. 

Nos sentamos juntos y le dije: 

—Esto no está funcionando. Tú sabes que no está funcionando. 
No estamos viviendo como una familia, y no veo cómo puedan 
cambiar las cosas. —Él estuvo de acuerdo, entonces continué— 
ninguno de los dos está feliz, y los niños se preguntan qué está 
pasando. Creo que debemos seguir adelante con nuestras vidas. 

Por doloroso que fuera, Marc parecía saber que lo que le estaba 
diciendo era cierto. En el fondo, yo todavía quería que él diera la 
batalla por nuestra familia. Quería que me dijera: “No, no voy a 
dejar que suceda eso”. 


Contuve la respiración. 

Sin embargo, dijo: 

—Está bien —y luego añadió—: Quiero que sepas que siempre 
estaré aquí para ti si alguna vez necesitas algo. 

Comencé a llorar. 

La única otra cosa que recuerdo es cuando se levantó para irse y 
me dio un abrazo. Salió por la puerta y me giré hacia la ventana, 
pero todavía podía ver su reflejo en el cristal. Se había detenido en 
la puerta. Permaneció un momento allí y luego hizo una especie de 
broma. Me di vuelta para expresar algo, pero no me podía reír, pues 
me sentía sobrepasada por las circunstancias, demasiado triste y 
abrumada como para darle una respuesta. En ese instante vi cómo 
le cambió el semblante, porque sabía que lo único que siempre 
había podido hacer era hacerme reír. 

El 15 de julio de 2011, hicimos público el anuncio de que nos 
íbamos a divorciar. El día más difícil de mi vida. 


Los días posteriores a nuestro anuncio fueron terribles. Yo sabía que 
había hecho lo correcto, pero de todos modos me sentía muy triste; 
nuestro matrimonio había fracasado. Y como había señalado el 
propio Marc, no había nada que yo detestara más que un fracaso. 
Me alegré de que mi mamá estuviera conmigo para que la casa no 
se sintiera tan vacía, pero me sentía sola cuando me despertaba 
todas las mañanas. Lamenté la pérdida de este sueño que había 
tenido desde que era joven. Anhelaba una hermosa familia y un 
marido con el cual envejecer. Yo había estado tan cerca de alcanzar 
este sueño que era traumático pensar en que tenía que dejarlo ir. 

A medida que continuaba luchando con las consecuencias de 
nuestra decisión, empecé a pensar que todavía me faltaba algo. Sí, 
había hecho terapia, logrado comprensiones importantes, y tomado 
medidas para hacer lo correcto para mis hijos y para mí. Pero eso 
no era suficiente. Había algo más que necesitaba buscar, algo que 
debía aprender. 

Saqué algunos de mis viejos libros, los que me han ayudado en 
momentos de necesidad. Al principio busqué cosas para poder llegar 
a la hora siguiente, al día siguiente... Y entonces decidí volver a leer 
uno de mis libros de inspiración favoritos: Usted puede sanar su vida, 


de Louise Hay, el cual dice que puedes crear tu propia realidad y tu 
propio destino mediante el poder de tus pensamientos positivos. Ese 
mensaje —que tienes el poder de cambiar cómo te sientes, de 
mejorar tu propia vida— siempre me ha parecido muy 
reconfortante, por lo que empecé a leerlo de nuevo. 

Unas semanas después de la separación, yo tenía programado 
rodar la película What to Expect When You're Expecting, y no sabía 
muy bien cómo podría hacerlo. El trabajo puede ser fantástico para 
dejar de pensar en ciertas cosas, pero yo todavía estaba pasando por 
muchas dificultades. No sabía si sería capaz de concentrarme. Pero 
los horarios son los horarios y no tuve más remedio que tratar de 
dar lo mejor de mí. Cuando estás grabando una película, muchas 
veces tienes que levantarte muy temprano. Todos los días tenía que 
salir a grabar a las seis de la mañana, por lo general después de una 
noche agitada en la que dormía poco y me sentía muy deprimida. 
Había días en que llegaba a que me maquillaran y me arreglaran el 
pelo, y mientras Mary empezaba a hacerlo —como siempre lo ha 
hecho— yo decía: “¡Uf, me siento rara!” Sentía como si tuviera algo 
atorado en la garganta, o apretándome el pecho. Me preguntaba si 
tal vez me estaba enfermando, pero luego, una vez más, las 
lágrimas empezaban a brotar de repente y yo sabía que eran todas 
esas emociones intentando salir. 

El dolor emocional es un sentimiento muy extraño. Puedes 
olvidar que lo sientes —o tratas de todos modos— y luego se cuela 
y encuentra la forma de salir a la superficie. Me daba lástima con 
Mary, porque constantemente me ponía hielo en los ojos para 
reducir la hinchazón. Y tanto ella como Lorenzo, mi peluquero, eran 
muy dulces, y siempre me decían: “Es normal. Ya saldrás de esto”. 
Me dejaban llorar un rato mientras hacían su trabajo y luego me iba 
a rodar la escena que tuviera que hacer. 

A veces llevaba libros al set, y de vez en cuando, Mary, Lorenzo y 
yo leíamos algunas frases. Terminé por pensar: Me gustaría que 
Louise Hay estuviera aquí conmigo, enseñándome a lidiar con todo esto. 
Era una idea tonta que se debía a mi situación desesperada. Pero 
cuando le dije cómo me sentía a Debbi, mi asistente ejecutiva de 
hace mucho tiempo, mi gran amiga y confidente, su respuesta fue: 

—Bueno, ¿y por qué no la llamamos? Tal vez pueda venir. 

Miré a Debbi como si hubiera perdido la razón. 

—¿Qué? —exclamé—. ¿Decirle que venga aquí? 

Y Debbi dijo: 


—Sí. Llamémosla y veamos. ¡Lo peor que puede pasar es que nos 
diga que no! 

Debbi la llamó, y para mi gran sorpresa, Louise Hay dijo que le 
encantaría venir. 

Guau... bien... ¡Louise Hay iba a venir a mi casa! 


En las portadas de sus libros, Louise Hay se ve joven y llena de 
energía, pero cuando llegó a mi casa, me sorprendí al ver que 
estaba en una silla de ruedas. Actualmente tiene alrededor de 
ochenta y cinco años, y aunque ya no es tan ágil como solía ser, 
todavía tiene una energía increíble. Me evaluó por espacio de un 
minuto y luego fue directo al grano, tal como tiende a hacerlo la 
gente de cierta edad, claridad y sabiduría. (Me encanta eso. No hay 
tiempo que perder, estoy con prisa. Me encanta estar con gente así). 


—¿Por qué estoy aquí, Jennifer? —me preguntó. 

—No lo sé —le dije con sinceridad—. Yo sólo... Tus libros 
siempre me han ayudado a lo largo de los años... y ahora estoy 
pasando por un divorcio... —me sentía un poco cohibida, sin saber 
cómo explicar por qué le había pedido que viniera a Los Ángeles 
desde su casa cerca de San Diego—. Simplemente... No sé qué 
hacer. 

—Me imaginé que se trataba de eso —dijo y me miró fijamente 
—. Cuéntame un poco sobre lo que está pasando. 

Empecé a hablar acerca de lo que había sucedido y de lo que 
sentía al respecto. 

—Bueno, no pareces enojada —dijo. 

Lo pensé un segundo y le dije: 

—No, no estoy enojada. Estoy triste. 

—Cuando un matrimonio se desmorona, la gente tiende a sentirse 
enojada —dijo—. Así que es muy bueno que no lo estés. Ahora, 
cuéntame más sobre lo que sientes. 

Y entonces lo hice. Le hablé de mis relaciones anteriores y le dije 
que yo quería que todo estuviera bien para mis hijos... creo que le 
dije toda la verdad, sin ocultar nada. Y cuando terminé, ella volvió 
a hablar. 

—Eres bailarina, ¿verdad? —me preguntó—. Cuando estás 
aprendiendo un baile, si te equivocas en un paso, no te castigas, te 
enojas o te odias por eso, ¿verdad? 

Negué con la cabeza. 

—Simplemente sigues adelante y lo haces de nuevo —dijo—. 
Bueno, eso es lo que tienes que hacer también en esta situación. 


Aún no has logrado que las cosas estén bien, pero tienes que seguir 
adelante con el baile. Y no te rindas mientras lo haces. 

Apenas dijo esto, comprendí lo mucho que me había estado 
castigando a mí misma; me había sentido molesta y decepcionada 
conmigo por haber pasado por tres matrimonios fallidos y por haber 
arrastrado a mis hijos a esta situación. Me culpaba cuando no 
lograba que las cosas funcionaran. 


—El miedo, la culpa y la vergiienza son inútiles y destructivas — 
dijo—. Lo que pasó, pasó. Sigue haciendo lo mejor posible y harás 
bien los pasos. 

No podía haberlo dicho con mayor claridad: ¡Dance again! ¡Baila 
de nuevo! 

Pero lo que dijo a continuación fue lo que realmente me hizo 


entender cómo eran las cosas. 

—Sabes, cuando empecé a hacer mi trabajo, oía a la gente 
describir sus problemas, y luego trataba de encontrar la manera de 
solucionarlos —dijo—. A veces las cosas funcionaban, y otras veces 
no. Algunas personas estaban pasando por divorcios difíciles. Otras 
tenían trastornos alimenticios o eran adictas a las drogas, etcétera, 
etcétera. Los problemas eran muchos y variados. Y yo trataba 
siempre de buscar la solución para cada uno de ellos —me miró y 
sonrió—. Pero finalmente comprendí que todos esos asuntos no eran 
en realidad lo que importaba. En la raíz de todo había un mismo 
problema básico. Si pudiera enseñarle a la gente a amarse a sí 
misma, entonces terminaría solucionando sus problemas por su 
cuenta. 

Algo hizo clic en mí en el instante en que dijo eso. Cada vez que 
había oído la frase “amarse a sí mismo”, nunca la había entendido 
realmente. Sentí que ya lo estaba haciendo. Yo pensaba: ¡Por 
supuesto que me amo a mí misma! Me gusta cómo soy. Trabajo duro. 
Era sólo una frase para mí, y no algo que supiera cómo hacer 
realmente. 

Después de todo, ¿qué es amarte a ti mismo? Nadie nos enseña lo 
que eso significa, pero ahora he descubierto que es la clave de la 
vida, porque es la clave para amar a otra persona y dejar que otros 
te amen. Sin ese amor por dentro, estamos perdidos. Para decirlo en 
términos más prácticos, tienes que cuidarte a ti mismo, a tu cuerpo, 
a tu mente, a tu alma; ser tu propio guardián. Puedes dar, amar, y 
hacer todo tipo de cosas para que una relación sea perfecta, pero si 
no piensas que eres genial, si no te amas a ti misma, serás tratada 
de una manera inferior a lo que mereces. Tienes que tomar buenas 
decisiones por ti misma y tratarte bien. Acuéstate y lee un libro que 
te guste, Oo balancéate en un columpio, o come sano... lo que sea que 
te ayude a sentirte bien. Y esto incluye no dejar que la gente te trate 
de una manera que no te guste. Porque cuando te amas a ti misma, 
no permites que eso suceda. Eso es amarte a ti misma. 

Qué epifanía. 


Tienes que cuidarte a ti 
misma, a tu cuerpo, 
a tu mente, a tu alma; 


ser tu propio guardián. 


Entonces, cuando lo entendí —cuando el interruptor se activó— 
me sentí emocionada. Esta es la mayor revelación que he tenido. 

—SÍí... sí —le dije—. ¡Eso es muy importante! ¿Y sabes qué? 
Cuando somos pequeños, no aprendemos eso de nuestros padres, en 
la escuela, ni en ningún lugar —y entonces entré directamente en 
modo de “productora”—: Louise, deberíamos hacer un programa 
infantil, o tal vez un programa de televisión como el de Barney, 
pero no como Barney, porque es cursi, pero algo así. Donde un 
personaje cante acerca de amarte a ti mismo... O... ¡lo que sea! 
¿Quieres que trabajemos juntas en esto? ¡Podríamos hacer que 
sucediera algo maravilloso! ¡Podríamos enseñarle a todo el mundo a 
amarse a sí mismo! 

Louise sonrió y dijo: 

—Bueno, Jennifer, más despacio. Antes de poder enseñarle a 
alguien, primero tienes que aprender a hacerlo tú misma. 

Le devolví la sonrisa. Ella tenía razón. 

En las semanas siguientes, trabajé muy duro en la interiorización 
de lo que había aprendido. Todas las noches, me daba un baño 
caliente y escuchaba un disco de afirmaciones y pensaba en las que 
me había dado Louise. Luego, cuando me iba a la cama, lo 
escuchaba hasta que me quedaba dormida. Una y otra vez me decía 
a mí misma: “Te quiero, Jennifer, de verdad te quiero. Mereces el 
amor, esta situación es más fácil de lo que pensaba. Mis bebés y yo 
vivimos una vida feliz y saludable, llena de amor”. En algún lugar 
muy profundo, empecé a creer que el mañana sería más fácil que el 
ahora y que las cosas seguirían mejorando. Y, finalmente, así 
sucedió. 

No sólo estaba comprendiendo, pero estaba sintiendo cómo me 
iba llenando de amor y aprecio por mí misma. Yo sola estaba 
superando todo esto y el amor que estaba sintiendo dentro de mí, 
no necesitaba que me lo diera nadie más. Esto lo cambia todo, pensé. 
Mi felicidad no depende de nadie más que de mí. Mierda. Dios mío. 
Todo eso que escuchas decir acerca del amor es verdad, todo lo que 
necesitas está dentro de ti. El amor y la felicidad vienen de adentro. 
Ya no eran sólo palabras. Ahora podía sentirlo. Por primera vez en 
mucho tiempo me sentía en paz. No había nada que buscar o nada 
que esperar de nadie más. Yo misma estoy completa. Yo misma 


tengo todo el amor que necesito. 

Estoy bien. ¡Estaba trabajando y el trabajo estaba funcionando! 

Semana tras semana, mes tras mes, comencé a sentirme más 
fuerte y más feliz. 

Cuando Louise me visitó, todavía estaba llorando mucho, pero 
algunas semanas después, un día noté que todavía no había llorado. 
Miré el reloj, y vi que eran casi las cuatro de la tarde. Sentí que era 
una victoria. 


Such a strong feeling 

There comes a time in everyone's 
life 

When you know that everyone 
around you knows 

That everything has changed, 
you're not the same 


It's a new day. 


—“BABY I LOVE U!” 


Recuerdo haber tenido una conversación con mi hermana Lynda 
varios meses antes. 

—Jen —me dijo—, siempre has sido el guardían de los demás. Me 
has cuidado a mí. Has cuidado a mamá, a papá y a tus niños... pero, 
¿cuándo te vas a cuidar a ti misma? ¿Cuándo vas a ser tu propio 
guardián? 

En ese momento y en medio de toda la confusión, le dije: “No sé”. 
Pero varias semanas después, por fin tenía una respuesta: ahora y 
siempre. 


Me había encontrado a mí misma y regocijado 


en este amor propio nuevo y vigorizante. Mis 
seres queridos me rodearon, dándome fuerzas 
y esperanzas con cada abrazo y palabra 
amable. Yo estaba sanando y aprendiendo a 
aceptar su cariñoso apoyo en este nuevo viaje 


lleno de aventura y de alegría. 


LET"S GET LOUD 


El letrero de neón gigante que está encima del escenario dice CLUB 
BABALÚ, y los bailarines están vestidos para ir a un típico club 
nocturno cubano de los años cuarenta. Los hombres llevan trajes 
negros ajustados de mangas con volantes, camisas de esmoquin 
blancas y relucientes fajas fucsia. Las mujeres llevan leotardos 
negros con mangas largas brillantes y tacones de punta, envueltas 
en plumas de avestruz de color rosado. El comienzo del show era en 
blanco y negro, el Gran Hollywood clásico... pero ha llegado el 
momento para el colorido, ruidoso y electrizante final latino. 


Salgo del piso del escenario, vestida con un traje negro, camisa 
blanca y pañuelo de color rosa, con un sombrero de cinta en la 
cabeza... porque no soy la bailarina de un club, oh no. Soy el líder 
de la banda. Soy Ricky Ricardo, soy Xavier Cugat: soy la que va a 
dirigir este espectáculo, y lo hago con un solo de conga. Suena 
“¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro!” y se oyen las primeras notas de “Let's 
Get Loud”. Es el momento de celebrar la vida. Y todo el lugar está 
lleno de gente saltando arriba y abajo, bailando y cantando a todo 
pulmón. 

¡A festejar! 


Let the music make 
you free, be what 
you wanna be 

Make no excuses, 
you gotta do it, 
you gotta do it 


your way 


—“LET”S GET LOUD” 


La parte “Let's Get Loud” del espectáculo consistía en gritarle al 
mundo ¡que hay que vivir la vida! Estar triste y lamentarse es vivir 
en el pasado. Estamos aquí, en este instante, y vamos a vivir la vida. 


En los meses que siguieron a la separación, me encontré 
preguntándome: ¿Qué hice durante todos esos años? ¿Dónde estaba la 
chica que amaba el baile y no pensaba tanto, que se permitía disfrutar 
del viaje y los pasos del camino? Me había perdido a mí misma en la 
búsqueda de la relación y de la vida perfecta, y en realidad no 
estaba disfrutando de la vida. Volver a estar en contacto con esa 
parte —con la bailarina que hay en mí— era la forma de 
reconectarme con el poder de mi propia verdad. 

Y eso significaba volver a estar en contacto con mis raíces. Soy 
puertorriqueña, soy latina, y sí, represento todo esto. Entonces sabía 
que quería terminar el show de Dance Again con una gran fiesta 
latina. Es la música de mi crianza, de mi familia. Es quien soy. 

Esa era la idea detrás de esta última sección, y cuando empecé a 
mirar mis éxitos con sabor latino, todos ellos encajaban a la 
perfección: “Let's Get Loud”, “Papi”, “On the Floor”, todas 
canciones que animan a la gente a bailar. Éxitos de baile de alta 
energía impregnados de sabor latino. Fue divertido para mí ver 
cómo mis canciones iban encajando perfectamente en cada sección 
del show. La verdad es que todas expresan lo que soy o lo que he 
sido, en ciertas épocas, por lo que tal vez no sea tan sorprendente 


después de todo. Liz Imperio estaba haciendo la coreografía de la 
sección “Let's Get Loud”, y le dije: “Quiero que sea muy exótico y 
muy sexy. Y quiero que sea grande”. Siempre me han gustado los 
musicales — cuando era niña creo que mi mamá me llevó a ver 
todos los musicales que existen en la humanidad— y me encantaba 
el sentido del espectáculo. Quería que esta sección fuera roja y rosa, 
vibrante y fuerte, y añadí también un baile de salsa al final de “Let's 
Get Loud”. Quería que el público se sintiera como si estuvieran de 
repente en este club increíble en La Habana, en los años cuarenta o 
cincuenta, con todas las bailarinas y todos los ritmos de esa época. 

Pero también quería un pequeño giro... Las chicas siempre están 
con trajes atractivos, bailando para los chicos, ¿verdad? Bueno, yo 
quería que los chicos fueran el atractivo de mi Club Babalú. 
Teníamos ocho bailarines increíbles, cada uno con la cabeza rapada 
y unos abdominales de acero, y durante esta sección, todos se 
quitaron las camisas y se las lanzaron al público. Eran muy sexys, al 
igual que nuestras bailarinas, y sin importar quién fueras o qué te 
gustara, en ese escenario había algo para ti. 

Lo curioso era que dos de nuestros chicos se sintieron un poco 
incómodos con esta parte, pero no porque no quisieran ser sexys y 
estar sin camisa, sino porque nunca habían bailado salsa. Ambos 
eran unos bailarines increíbles, pero el baile latino es un poco 
diferente, y ellos se sentían nerviosos. Así que Liz vino al rescate, 
les puso trompetas en las manos para la canción “Let's Get Loud”, 
para que al menos no tuvieran que preocuparse por qué hacer con 
sus manos. Solo tenían que hacer el paso básico de salsa y se verían 
increíbles, lo cual no fue ningún problema. 

Esa es la magia de tener una gran coreógrafa cuando estás 
creando un espectáculo como este: Liz entendía las fortalezas y las 
limitaciones de todos los bailarines y trabajaba con ellos para 
asegurarse de que sus presentaciones fueran perfectas. Al final de la 
canción, yo quería que todo el mundo captara el espíritu; como una 
especie de renacimiento cubano, con todo el mundo revoloteando 
alrededor, bailando hasta el cansancio. Liz hizo que esto sucediera y 
lo hizo tan bien que el público también captó el espíritu. Todo fue 
una locura de la mejor clase. 


En ese año tan loco antes de la gira, cumplí años nueve días después 
de anunciar nuestro divorcio. Fue un momento particularmente 
difícil, porque mientras estuve casada siempre hacíamos algo 
grande para nuestros cumpleaños y ahora, por primera vez en siete 
años, lo iba a pasar sola. 


Traté de ser fuerte como si todo estuviera bien, pero por dentro 
seguía luchando. Me parecía extraño planear una fiesta en esta 
ocasión, así que no lo hice. Decidí ir a Miami, un lugar al que me 
gusta ir cada vez que me siento triste. Nací en julio, soy una bebé 
de sol y Miami es tan soleado y calientito que me hace sentir segura 
y feliz. Es como envolverse en una toalla caliente recién salida de la 
secadora. Allí filmé una de mis primeras películas —Blood and 
Wine, con Jack Nicholson— y recuerdo que me gustó mucho esa 
ciudad y pensé: Un día voy a vivir aquí, en una casa al lado del mar. 
Desde entonces, Miami ha ocupado un lugar especial en mi corazón. 


Viajé con Max y Emme, pensando que estaría con Ana y que tal 
vez daría un paseo en barco en mi cumpleaños. Algo discreto, como 
correspondía a mi estado de ánimo en ese momento. Yo sabía que 
estaba haciendo lo correcto pues esta decisión había sido un paso 
positivo para mí, un reconocimiento tardío de que merecía algo 
mejor. Pero aún así fue un momento muy triste y confuso en mi 
vida. El divorcio nunca es fácil, incluso si es lo que debes hacer, y 
me sentía muy perdida. 


Entonces, llegué a Miami y alquilamos un barco para pasear 
durante el día. Pero cuando llegamos a la marina... ¡todo un grupo 
de amigos estaban allí para darme una sorpresa! Mi mamá y mi 
hermana Lynda, mis primas Tiana y Darcy, Tania, Benny, Mary y 
Lorenzo, mi amigo Shawn B., etcétera, etcétera; estaban todas las 
personas más cercanas a mí, y habían venido para darme su apoyo 
cuando más lo necesitaba. Me sentí abrumada; muy conmovida y 
feliz, y muy emocionada de celebrar con toda esa gente que se 
preocupaba por mí. 

Y vaya si celebramos. Pasamos todo el día en el barco: nada más 
que agua y sol, buena comida y buenas bebidas y, por supuesto, 
buena música y baile. Pusimos la música tan fuerte que 
probablemente se podía oír hasta en Cuba, y bailamos en la 
cubierta hasta que el sol empezó a ponerse. Bailé con todo el 
mundo, incluyendo a Max y a Emme; alguien grabó un video 


maravilloso con su teléfono donde yo le estoy dando vueltas a 
Emme en el aire, las dos sonriendo y riendo. 

Yo había pensado que este día iba a ser muy triste, pero en 
cambio, fue como un nuevo comienzo. Estar en Miami con todos 
mis amigos, bailando alrededor del mar bello y espumoso, me 
ayudó a creer de verdad que las cosas iban a salir bien. No 
importaba lo que hubiera pasado, yo tenía a mis amigos, a mi 
familia, a mis hijos... Aún no había resuelto todas mis cosas y había 
un largo camino por delante, pero yo estaría bien. 

Todos estábamos en la cubierta, mirando el sol comenzando a 
ponerse, cuando alguien sacó el pastel del cumpleaños. Todo el 
mundo cantó, apagué las velas y Benny alzó su copa. ¡Era hora de 
un brindis Benny! Dijo que este día marcaba un punto de quiebre 
para mí y que él y el resto de mis amigos estarían ahí para 
ayudarme en el camino. 

Fue un hermoso brindis —como siempre lo son— y cuando fui a 
abrazar a Benny, caí en sus brazos, hundiendo mi cabeza en su 
hombro. Benny me sostuvo, susurrando en mi oído que yo iba a 
estar bien. Lo único que pude hacer fue asentir con la cabeza. 

Y luego, en un momento hermoso, todo el mundo se reunió y 
pasó sus brazos alrededor de Benny y de mí, en un abrazo gigante. 
Era como si pudiera sentir las raíces y las ramas de mi sistema de 
apoyo allí, protegiéndome y haciéndome sentir segura. Todas estas 
personas estaban ahí para mí en ese momento, y siempre habían 
estado ahí. Y yo sabía que siempre lo estarían y que no podría 
sucederme nada que fuera demasiado terrible mientras los tuviera 
en mi vida. 


Turn the music up to hear that 
sound, let'sget loud, let'sget 
loud 

Ain't nobody gotta tell ya, what you 
gotta do 


—“LET'"S GET LOUD” 


Al día siguiente, antes de que Max, Emme y yo fuéramos al 


aeropuerto para regresar a Los Ángeles, Ana pasó para despedirse. 
Me había traído algo. 

A Ana le gusta comprarme libros de autoayuda que me recuerdan 
cuidarme a mí misma. (De hecho, fue ella quien me regaló mi 
primer libro de Louise Hay). Me dio un libro y me dijo: 

—Te he comprado este libro de meditación. Tienes una gran 
cantidad de emociones que están sucediendo en tu vida en este 
momento y esto te ayudará a aprender cómo superarlas. 

Y luego me dio otra cosa: dos pequeños ángeles de cerámica. 

—Este es Max, y esta es Emme —me dijo—. Cuando estés 
trabajando, ponlos donde puedas verlos y recuerda que tienes a dos 
angelitos en tu vida. —Los recibí y asentí. 

Tenía otra cosa que decirme. 

—Ora por Marc —dijo—, y enséñales a los niños a orar por Marc. 
Tenemos que orar por todo el mundo, y todos ustedes necesitan 
sanar. 

Ana y yo estábamos sentadas en la cama con las piernas cruzadas, 
y la tomé de las manos, nuestros ojos llenos de emoción, y pensé: 
Esta es la magia de la amistad. Tus amigos lloran tus pérdidas 
contigo, porque también las viven. La verdad es que no importa la 
soledad que puedas llegar a sentir, nunca tendrás que pasar por algo 
a solas. Así como dijo Benny en su brindis aquella Navidad, tú 
puedes escoger a tu familia. Todo el que sea parte de esa familia te 
acompaña en tus pruebas y dificultades. 


Tus amigos lloran tus 
pérdidas contigo, porque 
también las viven. 

La verdad es que no 
importa la soledad que 
puedas llegar a sentir, 
nunca tendrás que pasar 
por algo a solas. 


Y si tienes suerte, como yo, esos amigos siempre estarán 
dispuestos a hacer una fiesta para recordártelo. 


Una de las cosas más difíciles acerca de divorciarse es aprender a 
dejar ir el sueño que tenías. Porque estar casado tiene que ver con 
la planificación del futuro, con la esperanza de pasar tu vida con 
alguien y tratar de hacer que las cosas funcionen. Mi sueño era 
tener esta familia para siempre, envejecer juntos y ver a nuestros 
hijos crecer y tener sus propios hijos. Era un sueño hermoso, y fue 
muy difícil olvidarlo cuando llegó el momento. Entonces, terminas 
pensando: ¿Qué hago ahora? 

Curiosamente, Nancy Meyers me dio una respuesta. Ella escribió 
y dirigió la película Something's Gotta Give, protagonizada por Diane 
Keaton. Erica Barry, el personaje principal, es una soltera 
cincuentona que tiene una hermosa casa en los Hamptons y una hija 
adulta. Las dos tienen una relación maravillosa y cercana, y aunque 
Erica Barry está sola, parece tener una vida fantástica. 

Debo haber visto la película unas diez veces después de mi 
separación. Yo me sentaba en mi casa, soñando con comprar una 
casa bonita como la de Erica Barry en los Hamptons y con crear mi 
propia vida de ensueño de Something's Gotta Give. Max y Emme 
serían unos adultos increíbles y vendrían a visitarme, y yo 
terminaría siendo el tipo de mujer que no tiene absolutamente 
ningún problema con dormir sola en la mitad de la cama. Dios le 
agradezca a Nancy Meyers, porque esa visión me ayudó a superar 
algunas noches muy duras. 

Nancy Meyers me ayudó a imaginar mi vida de ensueño, pero 
otra mujer me ayudó a superar esas semanas difíciles en la vida 
real: mi mamá. 

Mi madre lo dejó todo y permaneció conmigo después de la 
separación. Siempre estaba ahí cuando la necesitaba y lo único con 
lo que yo podía contar era que ella siempre encontraba una manera 
de hacerme reír. No es tan buena para hablar de cosas serias, o de 
las partes más íntimas de una relación, y eso me vuelve loca a 


veces, pero te hace reír hasta que te orinas en los pantalones. En ese 
sentido, ella y Marc son muy parecidos. 

Mamá todavía estaba con nosotros en la casa, ayudándome con 
Max y Emme, cuando tuve que viajar a Ucrania para hacer un show 
poco después del divorcio. En medio de toda la agitación, de los 
vuelos tan largos y de tanto ajetreo, decidí que era mejor dejar a los 
niños en casa. Sólo iba a estar un par de días por fuera, y sabía que 
un viaje tan largo y tan rápido no les haría bien. 


Le pregunté a mi mamá si podía ayudar a cuidarlos mientras yo 
me iba. Y me dijo de inmediato: 

—No quiero que vayas sola. ¡Iré contigo! Deja que Tiana cuide a 
los bebés —fruncí el ceño, y ella me dijo—: Oye... ¡Nunca he estado 
en Ucrania! ¡Quiero ir! Me voy contigo. 

Me acordé que la había pasado muy bien con ella en París, 
cuando expresó su amor maternal al perseguir a los paparazzi con 
una pistola de agua, y le dije: 

—Está bien, mamá. Iremos juntas. 

Y dos días más tarde, estábamos en un largo vuelo a Ucrania: mi 
mamá, Benny, su asistente y yo. 

Benny y yo estábamos juntos en la parte trasera del avión, 
hablando de todo lo que había sucedido en las últimas semanas. 
Aún estaba tratando de arreglar todo lo del divorcio; las finanzas, 


nuestra casa, los niños, y todos los proyectos en los que habíamos 
trabajado juntos. Todo era tan complicado que me alegré del vuelo 
tan largo y de poder relajarme un momento, hablando de todo con 
Benny. 

Estábamos enfrascados en nuestra conversación cuando mi mamá 
llegó cojeando por el pasillo y me dijo: 

—Jen, me siento rara. 

—-¿Qué te pasa? —le pregunté. Se veía pálida y un poco sudorosa. 

—No me siento bien —dijo—. Creo que me voy a desmayar. 

Y ¡plop! Se cayó en el pasillo del avión. 

—¡Dios mío! —grité—. ¡Ma! ¡Ma! —Fui a la parte delantera del 
avión y dije—: ¿Qué pasó? ¿Tomó algo? 

La asistente respondió: 

—Se tomó una pastilla para dormir... 

Y, obviamente, mi mamá también estaba tomando medicamentos 
para el dolor de rodillas, pues hacía poco la habían operado. Se 
desmayó por haber mezclado medicamentos. 

Los miembros de la tripulación trajeron una máscara de oxígeno y 
trataron de ponérsela mientras mi mamá permanecía desorientada. 
Le dije: 

—¡Ma! ¿Qué estás haciendo? ¡Se supone que tienes que 
cuidarme! —Ella no respondió, y empezó a parpadear con fuerza. 
Me acerqué más y le dije—: Te juro por Dios que si te mueres en 
este momento, te mato. ¿Me oyes? 

Y comencé a reírme con nerviosismo, convenciéndome de que 
todo iba a estar bien, porque ¿qué otra cosa podía hacer? Era 
reírme o desmoronarme por completo. 

La tripulación estaba discutiendo si tendríamos que hacer un 
aterrizaje de emergencia, pero cuando mi mamá me oyó amenazarla 
de muerte, hizo exactamente lo que yo esperaba: se echó a reír. 

—Lo siento, cariño —dijo, aún medio aturdida, riendo débilmente 
bajo la máscara de oxígeno. Nos miramos mutuamente y negué con 
la cabeza. Finalmente, ella se sintió mejor, aunque tuvimos que 
llevarla a un hospital después de aterrizar, donde le aplicaron suero. 
Me burlé de ella por ser una gran “ayuda” para mí en el viaje. Pero 
la verdad es que lo fue. Incluso cuando se estaba desmayando y 
recibiendo suero, yo me sentía muy feliz de tener a mi madre 
conmigo, siempre apoyándome y haciéndome reír. 


Cuando regresé a la segunda temporada de American Idol, me sentí 
muy feliz de estar de nuevo con mi familia de trabajo después de un 
verano tan difícil. 

Era septiembre cuando empezamos a rodar las audiciones, y no 
puedo recordar la primera ciudad que visitamos, pero sí recuerdo 
haber visto a Randy, a Steven, a Ryan y a Nigel por primera vez ese 
día. Siempre hacíamos sesiones de planificación antes de hacer las 
audiciones reales, por lo general había una mesa grande, comida y 
café, y todo el mundo hablaba sobre la grabación de ese día. 

Entré y me senté, y todos los chicos se sentaron. Obviamente, 
ellos sabían del divorcio y empezaron a preguntarme de inmediato: 
“¿Cómo estás?”, “¿Te sientes bien?”. Les dije que sí, y entonces 
alguien comentó: “¿Qué pasó? ¡Ninguno de nosotros esperaba esto!” 

Era cierto. Marc y yo éramos muy hábiles para ocultar los 
problemas que habíamos tenido en los últimos años y poner la 
mejor cara. Pensé por un segundo, y luego les dije: 

—Ya saben, era algo que se veía venir. Realmente tratamos de 
hacer que funcionara. 

No quería entrar en muchos detalles, pero traté de explicar un 
poco lo que había sucedido. Y Steven, en particular, fue muy 
sincero al respecto. Yo sabía que estaba muy triste luego de 
divorciarse de su esposa, con quien estuvo casado muchos años, 
porque cada vez que hablaba de eso, inmediatamente se le aguaban 
los ojos. Me cogió la mano y me la apretó, y ni siquiera tuvimos que 
decirnos nada. Lo expresamos todo simplemente con mirarnos 
mutuamente. 

Entonces, mientras yo observaba alrededor, cada uno de ellos me 
miraba con una preocupación muy dulce en sus ojos. Les dije: 

—Marc era mi tipo, ¿saben? Pensé que era mi tipo. 

Nadie dijo una palabra, hasta que Nigel dijo finalmente con su 
adorable acento británico: 

—Está bien, cariño. No tenemos que hablar de esto —él sabía que 
las cosas se estaban volviendo demasiado trascendentales, y pronto 
tendríamos que estar frente a las cámaras—. Concentrémonos — 
dijo, dando una palmada—. Estamos listos. 

Se levantó de la mesa y se dirigió al set de grabación, y todos lo 
seguimos. 

Me fui al set como si todo estuviera bien, y empezamos a hacer la 


audición; fue un día normal, como de costumbre. Lo pasé 
escuchando, riendo, pensando, siendo emotiva, haciendo lo mío, 
viviendo el momento. Entonces miré a un lado, donde Nigel estaba 
sentado. Nuestros ojos se encontraron, y él me dijo moviendo la 
boca: “Te quiero”. Le respondí: “Yo también te quiero”. Él me 
entendió, y valoró el hecho de que yo estuviera allí, haciendo mi 
trabajo, a pesar de todo por lo que estaba pasando. 

Así eran siempre las cosas en American Idol, porque estos eran mis 
chicos, las personas que me apoyaban, apreciaban y respetaban. 
Hacer ese programa parecía envolverme en un manto de 
seguridad... 

Lo cual es, de un modo extraño, la razón por la que fue tan 
importante abandonar el programa. De hecho, cuando lo hice, me 
pareció tan importante como haber renunciado a mi matrimonio. 


Acababa de empezar el Dance Again tour cuando Benny me dijo 
que yo tenía que tomar una decisión acerca de hacer una tercera 
temporada de American Idol. 

El año anterior, había logrado dos de las cosas más difíciles que 
he hecho. La primera fue decidirme a seguir adelante. La segunda 
fue decidir hacer la gira mundial. Le había temido a todo: temor a 
fracasar, temor a que la gente me criticara... Lo había dudado tanto 
cuando Benny estaba empezando a hacer toda la planeación de la 
gira, porque no lograba convencerme de que todo el riesgo valdría 
la pena. 

Y entonces comprendí algo. Comprendí que si no creía en mí, 
nadie lo haría tampoco. ¿A qué le temía tanto? ¿Qué era lo peor 
que podía pasarme? Fuera lo que fuese, no podía ser peor que el 
simple hecho de estar demasiado asustada como para no hacer 
absolutamente nada. Si no hacía esta gira, probablemente me 
arrepentiría por el resto de mi vida. Así que finalmente me decidí a 
dar el salto y a creer en mí. 

Llevábamos sólo una semana de gira cuando Benny me dijo: 
“Tenemos que hablar de Idol”. Mi segunda temporada había sido 
tan buena como la primera, y los productores querían que yo 
volviera. Era muy tentador, y por las mismas razones por las que lo 
había hecho en un principio. 


Y, sin embargo... todos los eventos del año anterior me habían 
cambiado de una manera que apenas estaba comenzando a 
entender. Cuando tomas decisiones difíciles, cuando sigues a tu 
corazón a lugares que te aterrorizan, ya no es posible elegir 
simplemente el camino fácil. Mi vida estaba en transición, y era una 
transición que yo había elegido. Tenía que seguirla hasta el final. 

Así que cuando Benny me preguntó: “¿Qué quieres hacer? ¿Qué 
te haría feliz?”, comprendí que sólo podía darle una respuesta. Me 
encantaba estar en Idol, pero ya era hora de seguir adelante. Pasar 
un tercer año consecutivo sentada en un panel, juzgando a otros 
cantantes, especialmente si la razón principal por la que lo hacía 
era por la seguridad que representaba esto, ya no tenía sentido para 
mí. 

La ironía es que estar dos temporadas en American Idol fue 
precisamente lo que me dio fuerzas para comprender que tenía que 
volver a hacer las otras cosas que hago. Fue la chispa que me hizo 
valorarme más a mí misma, a respetarme como persona y como 
artista. Y ahora tenía que utilizar ese respeto recién descubierto 
para deshacerme del manto de seguridad. Yo sabía que era lo 
correcto, pero aún así era muy duro. 

Estábamos en el tour en algún lugar de Sudamérica, cuando llamé 
a Ryan Seacrest para darle la noticia. 

—Oye —dije—, estoy muy agradecida con todos ustedes por 
todo, pero he decidido que no voy a volver el año que viene. 

Yo estaba muy emotiva, y Ryan también. Me dijo que le gustaría 
que siguiera en el programa, y le respondí que una parte de mí 
realmente quería hacerlo, pero que no podía en ese momento. 

—Me siento como si estuviéramos rompiendo —dijo. 

—Yo también —respondí—. Este programa ha significado mucho 
para mí. Gracias, y lo siento. 

Escasamente pude colgar el teléfono antes de sentirme abrumada 
por las emociones. 

Benny pasó su brazo a mi alrededor y me preguntó con suavidad: 

—¿Estás bien? 


Cuando tomas 
decisiones difíciles, 
cuando sigues a tu 
corazón a lugares 

que te aterrorizan, 

ya no es posible elegir 
simplemente el 
camino fácil. 


—Sí —le dije—. Es que es muy difícil hacer esto. —De alguna 
manera, alejarme de Idol fue algo que asocié con alejarme de Marc; 
me parecía como el acto final de una obra teatral, la conclusión 
inevitable y emotiva. 

Benny entendió. 

—Estar en el programa te dio fuerzas para alejarte de otras cosas 
—dijo —. Es como si estuvieras dejando atrás todo un período de tu 
vida. 

Sólo un año antes, hubiera sido muy fácil para mí seguir en 
ambas situaciones; en mi matrimonio y en el programa. Había 
muchas razones para permanecer en ambas, y la idea de renunciar a 
una de ellas me llenaba de miedo. Pero ahora había confrontado ese 
miedo. No había permitido que dominara mi vida y mis decisiones. 
Por doloroso que fue en ese momento, supe que en última instancia 
sería mejor para mi vida, tanto a nivel personal y como artista. Y ya 
sabes lo que dicen por ahí, libera algo, y si vuelve a ti, es porque 
estaba destinado a ser así. 

Lo más sorprendente fue que esto ocurrió cuando yo estaba 
empezando el Dance Again Tour: la gira cuyo mensaje era volver a 
vivir, volver a amar y volver a bailar, tomar riesgos y lanzarte al 
mundo. 

Cuando decidí abandonar Idol, estaba poniendo eso en práctica, 
viviéndolo realmente. Una vez pasado el shock inicial, sentí como si 
me hubieran quitado un peso de encima. Como si estuviera debajo 
del agua, sin aire, y finalmente hubiera suficiente peso para poder 
flotar en la superficie... sólo para encontrar ese glorioso momento 
cuando, de repente, tu cabeza asoma a través de la superficie del 
agua, y hay aire y sol, y puedes volver a respirar. 

Así que, cuando subía al escenario en una ciudad tras otra y le 
decía a la gente: “Tienen que amarse a sí mismos”, realmente lo 
sentía. Porque por fin lo estaba viviendo. 


“¡Enciendan las luces!”, gritaba yo apenas terminaba “Let's Get 
Loud”. “¡Déjenme ver a todo el mundo!” Y no importaba en qué 


ciudad o país estuviéramos, me encantaba ver a todas esas chicas 
del público. 

“¡Veo un montón de mujeres hermosas esta noche!”, decía. “¡Que 
salgan todas mis chicas! ¡Déjenme escucharlas!” Señalaba al público 
con el micrófono, y todas las mujeres gritaban. 


En muchos de los lugares que nos presentamos, las mujeres no 
tienen una voz tan fuerte como los hombres, por lo que esta parte 
del espectáculo era siempre una de mis favoritas. Era como una 
competencia. Las mujeres gritaban y brincaban, y yo gritaba: 
“¿Dónde están mis papis?” Y los hombres rugían. 

Caminaba de un lado para el otro: “¿Dónde están mis mujeres...? 
¡Papis, déjenme escucharlos!” Y me encantaba escuchar la forma en 
que las mujeres se desataban. Siempre eran más ruidosas que los 
hombres, y en sus gritos y alaridos yo sentía como si estuvieran 
gritando: Estamos aquí. No tenemos miedo. ¡Y van a escucharnos! A 
veces hacía esto cinco o seis veces, hablando con todo el mundo, 
invitándolos a desatarse. 

Entonces les decía: “Hicimos un montón de canciones para las 
chicas esta noche... Y, mujeres, a pesar de que ustedes han ganado 
—obviamente— vamos a hacer una canción para los papis. Pero 
estén atentas, porque hay algo muy especial para ustedes”. Y 
empezábamos la canción “Papi”, que parecía ser para los chicos, 
pero que en realidad era para las chicas. En un instante, los 
bailarines se quitaban sus camisetas de J.Lo y las lanzaban al 
público para que las mujeres se las llevaran a casa. Era un pequeño 


recuerdo de mí para mis chicas, para recordarles que esa noche, 
ellas estaban al mando. Y luego, para la última canción de la noche, 
un final explosivo: el mayor éxito de todos: “On the Floor”. 


Dance the night away 


Live your life and stay out on the floor! 


—“ON THE FLOOR” 


Empecé “On the Floor”, cantando a cappella en español una 
versión lenta del coro: Llorando se fue y me dejó sola sin su amor... 
Era una especie de recordatorio del lugar donde había empezado 
todo este viaje, en sentido literal y figurado. Todas las noches 
recordaba todo lo que había pasado y lo lejos que había llegado 
durante este último año. Había temido tanto a embarcarme en este 
viaje, sin embargo estaba llegando a su fin y me sentía más fuerte 
que nunca. Mi voz había crecido, yo había crecido. Había cambiado 
muchísimo. Ya no cantaba como antes; el miedo había desaparecido 
y era aún mejor que cuando empecé. Encontré mi voz y me 
encontré a mí misma. El viaje había terminado. Repetía de nuevo la 
frase del coro, sosteniendo la última nota tanto como podía, como 
un símbolo de la nueva fuerza descubierta en mi interior. El público 
gritaba en señal de agradecimiento, y apenas sonaban los primeros 
acordes de “On the Floor” en el estadio, se desataba un verdadero 
infierno. Estábamos a punto de volar el techo. Un trono se elevaba 
desde el suelo, un momento para sentarme (¡gracias a Dios, después 
de dos horas me lo merecía!), mientras que la estrofa de Pitbull 
tronaba por los parlantes. Dos de los bailarines me traían una bata 
de seda negra con un hermoso collar de boa con plumas mientras 
bajaba las escaleras, cantando la primera estrofa de la canción. En 
el instante en que cantábamos el coro de nuevo, las veinte mil 
personas saltaban arriba y abajo al unísono, con los puños en el 
aire, cantando: 


Laaa lalalalalala lalalalala la la laaaa 
Tonight we gonna be it on the floor... 


Era el final perfecto, un clímax eufórico, un momento de 
verdadero abandono en el que celebrábamos la vida al máximo. 
La multitud deliraba con esto. El espectáculo terminaba... pero 


había una canción más, la repetición, la canción que lo unía todo... 


DANCE AGAIN 


En octubre de 2011, apenas tres meses después de que Marc y yo 
anunciáramos nuestra separación, yo tenía programado hacer un 
espectáculo de una hora en el casino Mohegan Sun en Connecticut, 
seis meses antes del comienzo de la gira Dance Again. Todavía no 
había nada organizado para la gira así que tuvimos que crear un 
espectáculo desde cero. 

Teníamos que armarlo con rapidez y una vez tuvimos todo listo, 
sobraba tiempo para una canción más. Decidí que quería incluir una 
de mis nuevas canciones, que tal vez la gente no conocía muy bien, 
pero que hablaba de la situación de la que todo el mundo estaba 
hablando: mi divorcio. No había salido mucho desde nuestro 
anuncio oficial, y la gente sentía una curiosidad natural: ¿Cómo 
estará? ¿Va a hablar de eso? ¿Está bien? Decidí que les daría algo 
para satisfacer su curiosidad. 

La canción, “One Love”, de un álbum apropiadamente titulado 
LOVE?, era una canción de mi autoría con la ayuda de Anesha y 
Antea, dos compositoras que contribuyeron muchísimo al álbum. Se 
trataba de la búsqueda de una mujer por ese amor único y 
verdadero. Cuando la escribimos, las estrofas eran muy 
autobiográficas y describían en detalle algunas de mis relaciones 
pasadas. Es una canción muy íntima y personal, y cuando 
empezamos a trabajar en la coreografía, decidí: Qué demonios. Voy a 
contarlo todo. Así que trabajamos una puesta en escena de la 
canción en la que aparecieran todas las personas en mi vida y mis 
amores pasados, uno por uno. 


Is there one love, only once in a 


lifetime? 


It's so hard to find, the perfect one 


to call mine. 


—“ONE LOVE” 


Pero la noche del show, la timidez se apoderó de mí. 

—Esto es demasiado —le dije a Benny—. Me sentiré muy 
expuesta si muestro todo esto. Es demasiado pronto. —Le dije que 
no quería incluir la canción. 

—Escucha —me dijo—. Tú eres la que siempre dices que ser 
artista consiste en desnudar tu alma, en ser introspectiva y hacerte 
vulnerable. Por lo tanto, si te sientes vulnerable ahora, entonces 
creo que estamos haciendo bien las cosas. 

—Lo sé. Lo sé —dije—, pero me siento muy incómoda haciendo 
esto ahora, ¿me entiendes? 

Benny se mantuvo firme y utilizó mis propios argumentos para 
convencerme. Le encantaba el tema, y la declaración que estaba 
haciendo. Y por mucho que no quisiera admitirlo, sabía que él tenía 
razón. Todas esas hermosas palabras acerca de lo que significa ser 
una artista eran sólo palabras a menos que las pusiera en práctica. 
Así que lo hice. 

Y fue así como salió todo... 

Yo estaba de pie en el escenario, con una túnica blanca, y canté la 
primera estrofa de “One Love”: 


Took a shot with the bad boy from the block 
Picked my love right from the start, 
Mister Wrong, he plays his part. 


A mi derecha había un hombre con lentes oscuros y un traje gris, 
y una mujer con el famoso vestido verde de Versace: Puffy y yo. 
Estas imágenes fueron proyectadas en una pantalla gigante que 
había arriba, así que nadie podía dejar de verlas. Seguí cantando: 


Back to the beginning, now round two, 

Try my luck with something new 

We danced until we said “I do”, 

My luck is bad, no more us, too, no me and you 


Obviamente, se trataba de Cris y yo. A mi izquierda había un 
hombre con la cabeza rapada, proponiéndosele de rodillas a una 
mujer. Ella tenía el pelo recogido en trenzas y vestía una camisa de 
J.Lo, del video “Love Don't Cost a Thing”, recordando la parte 
famosa en la que bailamos juntos. Esta es la siguiente estrofa: 


It's take three, could there be a part for me? 
Came and swept me off my feet 

Went nowhere but kept the ring, 

Once again, I'm lonely 


Y a mi derecha, un actor alto y guapo, con una mujer que llevaba 
un vestido de color verde menta, el pelo recogido en un moño, tal 
como me vestí para ir a los Oscar con Ben... Y, por último: 


Number four, you sang to me but I'm not sure 
So worn out but loved you so 

Made me wanna try once more 

and 1 couldn* say no 


A mi izquierda, un hombre apuesto cantaba en un micrófono 
mientras yo bailaba a su alrededor en un vestido corto y brillante 
del mismo modo que Marc y yo habíamos bailado en la final de 
American Idol tan sólo unos pocos meses atrás. 


Is there one love? 

Somebody that complements me 

And makes me wanna never leave 

Made just right for me 

Is there one love, one love, one love, one love...? 


Cuando la canción terminó, yo había visto a mis cuatro grandes 
amores brillar ante mis ojos. Miré a los bailarines interpretándonos 
a Marc y a mí, y todo parecía surrealista. Permanecí allí, 
observando esa imagen. Mientras cantaba la última frase “Is there 
one love?” me di vuelta, miré a la audiencia y permanecí inmóvil, 
viendo por encima de ellos un momento que me pareció una 
eternidad... Ellos sentían todo lo que estaba sintiendo yo, y yo los 
sentía a ellos. Estábamos compartiendo un momento real. Es una de 
esas cosas que suceden en el escenario cuando realmente te 


conectas con el público. 

No sabía qué decir. No tenía palabras. Lo único que pude hacer 
fue levantar las manos y encogerme de hombros. En ese momento, 
el lugar se desató. Los gritos del público pasaron de los aplausos por 
mi presentación a un cálido abrazo de amor. Podía oír a la gente 
gritar: “¡Te queremos, Jennifer!”, “¡Mantén la cabeza en alto!” y 
“¡Todo va a estar bien!”. Me sentí muy emocionada. Las lágrimas 
comenzaron a brotar de mis ojos. Era como si me dijeran que 
entendían que yo era una chica como cualquier otra, tratando de 
hacer que las cosas salieran bien. En ese momento, pensé: A pesar de 
lo que diga la prensa sensacionalista o de las imágenes que quieran 
crear otras personas, puedo salir al escenario y mostrarle a la gente 
quién soy realmente. Fue un momento bello y poderoso para mí. 

Meses más tarde, cuando estaba planeando la gira mundial, 
comprendí que nunca más podría interpretar esa canción. Era un 
tema de una sola ocasión, perfecto para ese momento, y nunca sería 
tan especial como lo fue esa noche. Esa canción hablaba de mi 
pasado. Ya todo había terminado, y yo estaba mirando hacia el 
futuro. 


En los primeros meses después de la separación, yo no estaba 
buscando una nueva relación, ¿cómo podría hacerlo? Tenía que 
resolver mis cosas y averiguar por qué repetía el mismo patrón una 
y Otra vez cuando estaba con alguien. Me sentía triste, herida y 
confundida. Pero una parte de mí también se sentía más fuerte, 
como si por fin hubiera dado un paso para respetarme a mí misma. 
Estuve un tiempo deprimida, pero cuando empecé de nuevo con 
proyectos que me regresaron al mundo de la música y el baile y 
estábamos en plena pre-producción de la gira, comencé a pasar más 
tiempo con Beau. 


Durante todo ese otoño y en el Año Nuevo, a medida que nos 
adentrábamos más y más en el corazón del show, empecé a sanar 
mi herida y comencé a tener la certeza de que podía haber algo 
después de todo lo ocurrido, algo donde yo pudiera bailar de nuevo. 

Desde un comienzo siempre que tropezaba o me sentía insegura, 
Beau me decía: “Tú puedes manejar esto. Puedes hacerlo”. Pero iba 
aún más lejos y me decía: “Tú no me necesitas. No necesitas a 
Benny. No necesitas a tu mamá. No necesitas a Marc. Siempre vas a 
estar bien”. 

Comprendí que anteriormente, mis relaciones siempre estaban 
impregnadas de miedo: ¿Esto durará para siempre? ¿Él querrá estar 
conmigo? ¿Funcionará? Pero ahora ya no me preocupa el futuro. Mi 
idea del siempre ha sido destrozada. Ahora, sólo quiero ser feliz. 
Quiero vivir el momento y aprender a ser feliz. 


Todos estábamos cansados unas tres semanas antes del final del 
tour. Nos encantaba hacer el show, pero los viajes, las habitaciones 
de hotel, los cambios de zona horaria y estar lejos de casa tuvo su 
efecto en cada uno. Hacer un espectáculo con tanta energía, noche 
tras noche tras noche, significaba que nos sentíamos cansados y 
agotados. Y yo sabía que cuando la gira terminara, no extrañaría 
empacar y desempacar tantas veces, arreglar a mis hijos antes de 
abordar autobuses y aviones a las tres de la mañana, 
despertándonos y preguntándonos en qué país estábamos... 

Pero una noche, cuando estaba en el vestuario antes de subir al 
escenario, se me vino un pensamiento a la cabeza: Estás a punto de 
hacer feliz a mucha gente esta noche. ¿De dónde había salido ese 
pensamiento? No tenía ni idea, pero hizo que el corazón se me 
llenara de alegría. Y comprendí que iba a extrañar el tour cuando 
terminara. 

Cuando decidí hacer esta gira, yo estaba todavía en mi punto más 
bajo luego del divorcio. Me parecía que las cosas habían salido mal 
en mi vida, y este espectáculo iba a ser mi esfuerzo para hacer que 
algo saliera bien, aplicando las experiencias que había vivido y la 
decisión de aprender de aquellos tiempos difíciles en lugar de huir 
de ellos. 


Mi único trabajo consistía en subir allí y hacer feliz a la gente 
todas las noches, ayudarlos a saltar y bailar y cantar, hacer que sus 
vidas fueran un poco mejores. ¡Qué bendición! Durante varios años, 
había tenido miedo de hacer una gran gira como ésta, pero cuando 
terminó, sentí que me había curado. Mi intención original había 
sido compartir este mensaje con el mundo, esto que había 
aprendido sobre amarte a ti mismo y superar la adversidad. Quería 
decir: Vivirás. Amarás. Volverás a bailar. Ámate. Love Yourself. Nunca 
lo esperaba, pero acabé viviendo mi propia afirmación cada una de 
esas noches. La vida es increíble en ese sentido. Cuando envías 
cosas al universo, terminan volviendo a ti. 


Hacer todos esos espectáculos y ser acogida por la multitud, fue un 
proceso catártico que me ayudó a sanar. Benny también notaba 
esto, así que un día hacia el final de la gira, me hizo una sugerencia 
que él sabía que yo no habría sido capaz de considerar incluso un 
par de semanas atrás. 

Eran los últimos días de la gira y habíamos estado hablando de lo 
que podríamos hacer para que el último concierto en Puerto Rico 
fuera muy especial. En ese punto, ya habríamos hecho más de 
setenta y cinco conciertos, y él y yo queríamos terminar con una 
verdadera explosión. 

—¿Qué te parece si invitamos a Marc para que interprete una 
canción contigo en el último concierto? —me preguntó. 

Por un momento me quedé sin palabras. Mi mente voló en dos 
direcciones opuestas: el lado profesional de mí sabía que hacer una 
actuación con Marc, que es una leyenda viva en Puerto Rico, sería 
increíble. La gente se enloquecería, sobre todo si lo manteníamos en 
secreto hasta que él subiera al escenario. 


La vida es increíble en 
ese sentido. Cuando 
envías cosas al universo, 


terminan volviendo a ti. 


Pensé si hacer esto sería como darle el centro de atención a Marc 
al final de American Idol, dejando que él tuviera un momento que 
debía ser mío. ¿Estaba cayendo en el mismo patrón de antes y del 
cual había tratado de deshacerme durante varios meses? ¿Invitarlo 
a cantar conmigo sería dar un paso atrás? 

Yo ya había aprendido a escucharme. Y cuando estuve tranquila y 
escuché a mi corazón, realmente no creí que las cosas fueran así. 
Pedirle a Marc que cantara conmigo en un concierto no equivalía a 
caer de nuevo en los viejos hábitos. Se trataba de mostrarle al 
mundo —y de demostrarme a mí misma— que no sólo habíamos 
superado el dolor, sino que habíamos salido aún más fuertes. Lo 
hicimos de una forma saludable y lo estábamos haciendo como 
amigos y como padres de nuestros hijos. Yo creía realmente que 
proponerle esto a Marc era ir hacia adelante y no hacia atrás. 

Me faltaba llamar a Marc. Él es muy exigente cuando decide 


hacer una presentación y esta actuación tendría ese ingrediente 
adicional de interés morboso para la gente, así que era muy posible 
que, inicialmente, me dijera que no. 

Lo llamé, y al principio hablamos un rato de los niños. Luego le 
dije: 

—Escucha, a Benny se le ocurrió una idea para el último 
concierto de mi gira... —Le dije que los dos últimos conciertos 
serían en Puerto Rico, justo antes de Navidad, y obviamente, de 
todos modos teníamos que decidir cuándo vería a los niños en esta 
época... entonces... — Estaba pensando... que podría ser muy 
hermoso... si... vinieras... y cantaras “No me ames” conmigo en 
estos conciertos. Después podríamos hablar sobre la Navidad. —Él 
no dijo nada, así que continué—: Sería increíble para el público... 
Creo que les encantaría vernos juntos, después de saber todo por lo 
que hemos pasado, y esto podría ser un mensaje fantástico para 
todo el mundo de que todavía nos apoyamos mutuamente. —Le dije 
que había sido una época difícil para mí, y sabía que tampoco era 
fácil para él, pero que podría ser un buen cierre para nosotros. 

—Mm... hmm... bien —dijo, y casi podía verlo pensando. 

—No diremos que vas a participar; sería una especie de sorpresa 
para todo el mundo —le dije—. Lo haremos muy bien. 

—No es un “no”, pero dame un día o dos para pensarlo —me 
dijo. Me pareció bastante razonable, teniendo en cuenta todo. 

Unos días más tarde, me llamó... ¡La respuesta era “sí”! Lo haría. 


Un día antes del show, Marc viajó a Puerto Rico para ensayar con 
nosotros. Ya había grabado “No me ames” conmigo en mi primer 
disco, así que no necesitamos ensayar mucho para cantar, sólo para 
la puesta en escena. 

Cuando Marc subió al escenario, Max y Emme corrieron hacia él, 
muy contentos de verlo. Y muchos de los bailarines se acercaron 
con la disculpa de probar el sonido, porque eran grandes fans de 
Marc. 

En un momento dado, miré a Marc y lo vi sentado con los niños. 
Estaban muy felices de estar con él, trepándosele encima. En ese 
momento, la banda comenzó a tocar las primeras notas de “No me 
ames”, uno de los primeros temas que Marc y yo hicimos juntos, así 


que nos recordaba muchas cosas. Lo miré cuando las notas 
comenzaron a sonar, él me devolvió la mirada y se rió. 

— ¿Cómo diablos sucedió todo esto? —me preguntó. 

Y yo sabía lo que quería decir. Se refería a todo: a todos los giros 
y vueltas locas que habían dado nuestras vidas desde la primera vez 
que cantamos juntos. ¿Cómo terminamos grabando esta canción 
hace tantos años, y cómo no terminamos juntos en ese entonces? Y 
luego, ¿cómo terminamos casados, varios años después, teniendo 
hijos, y luego divorciándonos?... Y ahora, ¿cómo era que él estaba 
sentado aquí con los niños, mirándome mientras sonaba de nuevo 
esta canción? Fue un momento precioso lleno de fragmentos 
agridulces de toda una vida, todos ellos resumidos en esa pregunta. 


—No lo sé —le dije. Y nos reímos. Pero fue un momento fuerte, y 
creo que todos los que estaban allí pudieron sentirlo. El hecho de 
que hubiéramos pasado por muchas cosas, de que yo lo hubiera 
invitado a cantar y que él estuviera allí para apoyarme, fue un 
momento lleno de todo tipo de emociones. Al igual que la vida. 

En la noche del concierto hice algo que rara vez hago: decidí 
hablarle al público en español. Soy puertorriqueña pero me crié en 
Nueva York, y aunque hablo bien español, no es mi primera lengua. 
Pero quería hacerlo, para hablar en el idioma de la gente, porque yo 
quería que esta noche fuera mágica para todos: 

—Estas son nuestras últimas actuaciones del Dance Again Tour. 


Esta gira ha sido un viaje increíble de música y amor. Y ha sido un 
honor y un placer terminarla aquí en Puerto Rico, donde hice mi 
primer concierto hace once años. Y como todos los grandes viajes 
de amor y de música, incluso cuando terminan, la música sigue... 

La banda tocó las primeras notas de “No me ames”, y me di 
vuelta para mirar el fondo del escenario, donde Marc estaba 
saliendo lentamente del piso que se abriría. Apenas su rostro se hizo 
visible, la multitud estalló y se volvió absolutamente loca, todo el 
mundo gritó tanto que la banda tuvo que dejar de tocar. Fue un 
caos, la gente gritando, aullando y aplaudiendo... Marc hizo una 
pequeña reverencia. Y entonces empezamos la canción. 


Dime por qué lloras 
de felicidad 

y por qué te ahogas, 
por la soledad 


Cantar con Marc fue un cierre perfecto y hermoso de esa parte de 
mi vida. Tal vez las cosas no habían funcionado como yo lo había 
planeado, pero estaba tan orgullosa de lo que habíamos vivido, 
especialmente después de toda esa angustia. Fue el final perfecto 
para esos dos años de agitación, confusión y tristeza, y en última 
instancia, de recuperación. Fue el comienzo perfecto para el resto 
de mi vida. 


Cuando terminamos la canción y salimos juntos del escenario, 
pasé mi brazo alrededor de él, y apenas bajamos, Marc exclamó: 
“¡Eso es lo que digo yo, carajo!”. Estaba tan feliz y emocionado 
como yo. Me dio un gran abrazo y dijo: 

—Si alguna vez necesitas algo... 

Nos miramos a los ojos. 

—Lo sé —le dije. 

Apretó mi mano, sonreímos... y se fue. 

Pero, obviamente, el espectáculo no había terminado todavía. Era 
hora de cambiarme con rapidez y salir, porque había llegado el 
momento de bailar de nuevo. 


SIEMPRE RECORDARÉ 


El estadio está completamente oscuro. De repente, en la gran 
pantalla sobre el escenario, aparezco como una mariposa negra, con 
una máscara negra y el viento soplando a través de mi pelo. Las 
citas de diferentes entrevistas que he concedido durante el último 
año aparecen en la pantalla: Todavía creo en el amor. Sigue siendo mi 
mayor sueño. Tienes que amarte de verdad para amar a otro; es la 


canción que pide el público, la última, el último mensaje. Miro a la 
multitud y digo: “Recuerda siempre... Vivirás. Amarás. Bailarás de 
nuevo”. 

La primera vez que se me ocurrió este mantra, estaba haciendo el 
video de “Dance Again”. Quería que la gente de verdad 
comprendiera lo que la canción significa para mí. Es una 
declaración de lo que tanto necesitaba en ese momento de mi vida y 
que sé que otras personas necesitan en momentos difíciles de sus 
propias vidas. Intenté pensar en la frase perfecta para poner al 
comienzo del video, una frase sencilla que te pudiera ayudar a 
superar cualquier momento difícil... Y entonces se me ocurrió: Yo 
no moriría, iba a sobrevivir. Las cosas mejorarían, sólo necesitaba 
tener paciencia. Iba a vivir, iba a amar, y bailaría de nuevo... Sólo 
tenía que recordarlo. 

Y entonces eso fue. A fin de cuentas, ese fue el tema que empezó 
todo. Aquí es donde siempre quisimos terminar. Con esa nota. Con 
ese mensaje. 


Mi rostro desaparece de la pantalla, reemplazado por las 
palabras: “Amate. Love Yourself”. 
El reflector ilumina el escenario, y empiezo a cantar. 


Only got just one life this I've learned, who cares what they're gonna 
say? I wanna dance... and love... and dance... again. 


Sí, sigo creyendo en el cuento de hadas, pero quiero amar de la 
forma adecuada. Quiero el tipo de amor que es verdaderamente 
posible sólo cuando te amas a ti mismo primero. Este es mi 
momento favorito de todo el show, el momento en que llegamos al 
coro de “Dance Again”, donde todo el mundo salta hacia arriba y 
hacia abajo, moviendo los brazos, cantando a todo pulmón, “I want 
to dance... and love... and dance... again!” En ese momento, la 
euforia en el estadio es como un renacimiento. Es algo trascendente. 

En cada ciudad, cada noche que nos presentamos, este era el 
momento que me hacía sentir que todo había valido la pena. Todo 
el dolor, todo el remordimiento, toda la incertidumbre que me 
había conducido a esto, a compartir estos gritos y saltos, con mis 
fans sudando, todos gritando juntos esta gran afirmación. 


> 1% JONU, 


Molí wr ADMAalior. 


e_ Neerr He ft Ilotle, 
1 GR. PY hugger (OSCILA. 


Recuerda siempre... 
Vivirás. Amarás. 
Bailarás de nuevo. 


Y luego, por supuesto, cuando llegaba el momento de bailar, las 
luces bajan y es el arte imitando a la vida que imita al arte de 
nuevo... Estoy bailando un baile sexy, fresco y totalmente 
revitalizante que cada vez que lo hago me recuerda que la vida 
sigue y la razón por la cual me gusta tanto bailar. 

Es la manera perfecta de terminar el show: con un nuevo 
comienzo. 


AMOR VERDADERO 


SERÍA FÁCIL MIRAR los años previos al divorcio y pensar: Oh, esta 
es una historia muy triste. Esto fue muy duro. Pero no lo siento así. 
Ahora, cuando miro hacia atrás, siento algo completamente 
diferente: orgullo. Durante muchos años, cuando estaba en 
situaciones que eran malas para mí, me daba miedo salir de ellas. 
Entonces, de alguna manera, encontraba finalmente esa pequeña 
pizca de amor dentro de mí que decía: “Oye, te mereces algo 
mejor”. Y entonces hice algo al respecto, aunque todo fuera 
aterrador. 

Estoy orgullosa de que ahora puedo hacer mejores elecciones 
para mis hijos, y para mí, orgullosa de que por fin, después de 
cuarenta años, he logrado comprender lo que estaba haciendo mal. 
Orgullosa de que entendía que ser simplemente quien soy es 
suficiente, y con ello pude convertirme en una mejor versión de mí 
misma, como persona y como artista. Al principio, me sentía 
frustrada de que hubiera tardado tanto tiempo en descubrirlo. Pero 
luego encontré esta cita de Charlie Chaplin: 


Cuando empecé a amarme a mí mismo, me liberé de todo lo que no 
era bueno para mí, la comida, la gente, las cosas, las situaciones, y 
todo lo que me atraía hacia abajo y lejos de mí. Al principio llamé a 
esta actitud un egoísmo sano. Ahora la conozco como amor por sí 
mismo. 


Esa cita es del 16 de abril de 1959, el día en que Charlie Chaplin 
cumplió setenta años. Así que supongo que en cierto sentido, estoy 
un paso adelante, ¿verdad? 

Y, sin embargo... lo cierto es que sigo siendo un trabajo en 
progreso. Todavía estoy aprendiendo. Hiciste las cosas de cierta 
manera durante toda la vida, no puedes comportarte de un modo 
diferente de la noche a la mañana. Es algo que requiere tiempo. 


Tienes que empezar a practicarlo, sigues haciéndolo poco a poco, 
hasta que se convierte en una segunda naturaleza. Todos nos 
cuestionamos, dudamos de nuestra intuición y nos olvidamos de 
amarnos; especialmente las mujeres. 


Las mujeres casi nunca nos damos suficiente crédito por lo que 
somos capaces de hacer, por la paciencia y la generosidad. Durante 
la gira, veía a todas esas mujeres hermosas e increíbles en el 
público, y quería abrazarlas y decirle a cada una: Eres genial. Confía 
en ti. Ámate a ti misma. La emoción era abrumadora, sobre todo los 
países donde no son consideradas al mismo nivel que los hombres. 
Yo quería abrir sus corazones y llenarlos de amor. 

Una parte de amarse a sí mismo consiste en perdonarse, algo que 
me genera problemas. Ser ambiciosa y perfeccionista significa que 
he pasado mi vida recriminándome por no ser lo suficientemente 
buena, o por equivocarme. Tardé mucho, pero finalmente 
comprendí que no tendría la mitad de los instintos o ideas que he 
tenido como artista a través de los años si no hubiera sido por esos 
errores. Los momentos complicados de la vida son los que nos 
hacen humanos, por lo que debemos acogerlos: darnos palmaditas 
en la espalda por haberlos superado, en lugar de estar enojados por 
haber caído. Porque amarse a sí mismo es en realidad aceptarse de 
forma absoluta. Y es que uno nunca es una sola cosa. Por ejemplo, 
cuando se trata de mi música, yo nunca he sido una sola cosa: 
Puedo hacer un disco que te haga querer sacudir el trasero y bailar 


toda la noche, y también puedo crear una balada emocional que te 
hará contemplar la vida y el amor en toda su complejidad. Siempre 
he sido pop, pero también soy hip-hop. He hecho música ReB, 
música latina, he hecho baladas... y me siento muy cómoda en cada 
una de estas categorías. ¿Para qué voy a limitarme? Me doy cuenta 
de que tienes que ser quien eres, tienes que ser lo más honesto 
posible y no preocuparte porque te juzguen o te critiquen. Tengo 
que aceptarlo todo y compartirlo con los demás. Y eso es algo en lo 
que trabajo todos los días de mi vida. 


Aunque todavía me falta mucho camino por recorrer, mi familia y 
mis amigos me dicen que pueden ver la diferencia. Incluso Benny 
bromea conmigo si no estoy de acuerdo con él sobre algo, o si 
defiendo mi postura. Me dice: “Está bien, está bien, lo entiendo. ¡Te 
estás amando a ti misma!”. 


A veces hay que explorar 
la oscuridad para llegar 
a la luz y volver a ser lo 
que eres. 


Él se burla de mí, pero hay momentos en los que me dice: “Sabes, 
Jennifer, eres como una persona diferente. Tomas decisiones 
diferentes; ya no aceptas injusticias”. Y tiene razón. Ya no hago eso. 
Me cuesta menos defenderme y reaccionar si alguien me trata de 
una manera que no me gusta. Siempre he reaccionado si veo que 
alguien es maltratado, pero tardé varias décadas para encontrar la 
manera de defenderme a mí misma. 

Pero la verdad es que mucha gente nunca piensa en esto. Todos 
conocemos a alguien que ha visto destruidas sus esperanzas, sueños 
y su creencia en el amor porque no podía encontrar la manera de 
valorarse a sí mismo. “Lo lograste”, me dice Benny. “Aunque te 
dolió mucho mientras lo hacías, de todos modos lo hiciste”. 

Tal vez mi vida actual no sea como la imaginé, pero eso no 
significa que no sea maravillosa. Si no fuera por esta gira, por este 
tiempo, por estos niños, por ese matrimonio, nunca estaría donde 
estoy ahora, que es el mejor lugar en el que he estado en toda mi 
vida. 

Me reencontré con la Jennifer de siempre. A veces hay que 
explorar la oscuridad para llegar a la luz y volver a ser lo que eres. 

Obviamente, este es el mensaje del Dance Again Tour: podemos 
sobrevivir a cualquier cosa, si sólo seguimos avanzando. 

Este camino de la sanación y del redescubrimiento ha sido largo y 
fue mucho más difícil que cualquier otra cosa que haya hecho en la 
vida. Me ha llevado a algunos puntos emocionales realmente bajos. 
Pero la vista desde el otro lado hace que haya valido la pena pasar 
por tanto dolor. 

Tal como me enseñó Louise Hay, hoy sigo bailando. Puede que 
todavía no conozca todos los pasos, pero estoy bailando con todo mi 
corazón. Soy la mujer que siempre quise ser, porque por primera 
vez puedo decir realmente sí, me amo a mí misma. Esa es la clave. 
Este es el amor más grande de todos, el que más importa, el que me 
enseñaron Max y Emme. 

Ese es el AMOR VERDADERO. 
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Jennifer Lopez es una galardonada actriz, cantante, bailarina, 
empresaria, diseñadora de modas, productora cinematográfica, 
filántropa y ahora autora. Ha establecido su posición como ícono 
mundial tanto en la industria del cine como en la de la música. 

Con ventas discográficas de más de 70 millones y un acumulado 
cinematográfico de más de dos mil millones de dólares, la revista 
Forbes la nombró la celebridad más poderosa del mundo y la revista 
People la distinguió como la mujer más bella del planeta. Jennifer 
López es una de las artistas-presentadoras más influyentes de la 
historia y es la orgullosa madre de dos hijos, Max y Emme. 
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